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Dans |'attente de tes mots

par

Nya

»¢Je ne sais plus ou j'en suis. Du bout de I'ame, j'essaie de retracer mon parcours, de retrouver les empreintes de mes
pas. De découvrir ol je me suis écartée du droit chemin pour prendre une route tortueuse et dérivée.

Quand ai-je donc quitté ce sentier tracé a la régle, ou tout est décidé a I'avance et ou intuition et calme sont maitres
mots ? En t'aimant peut-étre ? Ou alors, en acceptant enfin de pouvoir dépendre de quelqu'un, de lui ouvrir mon coeur
et par-la méme, de lui offrir la possibilité de le briser. De me briser, dirais-je si j'avais ce sens de la grandiloquence qui
t'est propre.

J'ai déja du mal a réaliser que mes invisibles murailles se sont fissurés par ta faute. Avec tes regards trop tendres et de
tes mots débordants de sincérité, tu as réussi a me comprendre mieux que les autres, tout doucement. Presque
sournoisement... Parce que j'étais moins sur la défensive. Parce que je te croyais inoffensif, lorsque tu souriais comme
ca. Parce que... Pour une kyrielle de raisons que je n'ai pas forcément envie de me remémorer. Et tu as su faire tomber
une a une toutes les défenses que j'avais érigées autour de moi et que les autres n'avaient su ni percer, ni méme
percevoir.

Aujourd'hui, j'ai I'impression de perdre pieds. Dans ce réve qui frole les limites du cauchemar et qui me hante trop
souvent, j'erre sur un chemin a la beauté illusoire. Ce n'est pas ma route, tu sais... Ces couleurs trop présentes, cette
odeur de printemps... Ce n'est pas moi. Mon chemin est plus gris, plus droit. Plus ordinaire. Du moins, c'était le cas
avant notre rencontre. Mon imperceptible voile de brume, celui qui faisait que je n'étais qu'un personnage forgé de
toutes piéces et incarné a la perfection, s'est évaporé. J'étais mieux, cachée derriére. Se couvrir les yeux de gris pour
mieux les fermer permet de ne pas trop souffrir. D'oublier. De faire comme si rien de grave n'était arrivé ni n'arrivera. Je
jouais bien mon réle, avant ta venue. Je n'avais presque plus mal et I'on me pensait guérie. J'y croyais aussi, parfois.
Mais voila, tu es arrivé, avec ta tendresse importune et ta volonté de me comprendre. Et mon voile n'est plus qu'un
nuage, lacéré, obsoléte.

Désormais, je ne peux plus faire volte face. J'ai essayé d'effacer notre histoire, comme d'autres un trait sur une page
blanche, mais je n'y suis parvenu. Je ne peux pas m'empécher de penser a toi, de sentir & nouveau tes caresses ou de
revoir tes gestes quotidiens, ces gestes qui m'étaient devenus si familiers ; j'entends encore ta voix quand tu me
murmurais des idioties pleines de romantisme a l'oreille. Je percois ton souffle dans ma nuque et je me retourne
toujours, méme si je sais que tu n'es plus la. Je t'en veux, tu sais. Je t'en veux tout en t'aimant. C'est un peu triste, non ?

Dans mon réve, je reviens toujours au méme endroit. Face a deux routes aussi différentes I'une de l'autre que le
printemps et 'automne, que le jour et la nuit. La premiére retourne a ma vie d'avant toi, un univers bien plus simple ou
mon avenir semble déja tracé et ou les gens ne me connaissent pas vraiment.

Pourtant, cette facilité ne m'attire plus. Plus autant, en tous cas. Je ne peux renier ton existence, comme je n‘ai pu
oublier notre histoire et tout ce que nous avons vécu. Alors il faudrait que j'apprenne a vivre avec ce souvenir, comme
une vieille blessure qui parfois se réveille, qui refait mal quand on ne s'y attend pas. Et je ne sais pas si j'en suis
capable.

Quant a l'autre chemin, ses frontiéres se perdent dans le brouillard de I'inconnu ; cet inconnu que j'ai tant craint, depuis
tellement d'années. Je sais trés bien que cette voie que je n'ose suivre mene a toi. Je sais que de l'autre c6té de cette
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étrange brume opaque, tu m'attends toujours, méme si ta patience et ton amour ne seront pas éternels.
Ce que j'ignore encore, c'est le choix que je vais faire.

La jeune femme posa sa plume sur le bureau, parcourut des yeux ce qu'elle venait d'écrire. Elle sembla, I'espace d'un
instant, sur le point de déchirer le parchemin puis elle renonga, avec un léger rire d'autodérision. Repoussant ce début
de lettre, elle prit une autre feuille parcheminée qu'elle commenca a couvrir de son écriture penchée.

Je ne sais plus vraiment a quel moment nous avons sympathisé. L'année de mes vingt ans peut-étre. Cela commence a
faire loin, maintenant... Ou alors j'oublie vite, c'est possible aussi. Sept ans, c'est si long et si rapide a la fois...

Je crois que c'est a la bibliothéque que nous avons appris a nous connaitre. Bien s(r, nous suivions les mémes cours,
mais tes idéaux t'interdisaient de me fréquenter. Sauf lorsque tes amis étaient loin, que nous étions tous deux penchés
sur un méme livre. Parce qu'il n'en existait qu'un exemplaire et que nous en avions tous deux besoin. Et puis, au fil des
jours, sans autre raison que I'envie de travailler ensemble ; de parler un peu aussi.

Pendant quelques années, nous nous sommes cotoyés et appréciés, mais cela n‘allait pas plus loin. Tu as épousé une
jolie fille quelconque peu aprés avoir fété tes vingt-trois ans, je m'en souviens. J'ai été a votre mariage et j'ai été
heureuse pour toi, sincérement.

Puis ta femme t'a quitté, il y a presque un an, et vous avez aussitét divorcé. Quand il n'y a pas d'enfant, c'est si simple...

Tu allais mal, j'ai essayé d'étre aupres de toi. Je jouais a merveille le r6le de I'amie inquiete et protectrice. Sauf que les
images que tes étreintes évoquaient en moi n'avaient plus rien... d'amical.

Vraiment rien.

Mais tu sais aussi bien que moi que je ne veux pas tomber amoureuse. Alors je me suis dit que je te désirais
simplement. Juste un peu plus fort et un peu plus passionnément que les autres ...

Comme j'ai été idiote... J'aurai encore pu m'en sortir, @ ce moment-la, mais je me suis surestimée. Je pensais pouvoir
tenir a distance ce sentiment étrange que je ressentais. Et, moi, I'ex-miss-je-sais-tout, comme m'appelaient les envieux
et les moqueurs, je me suis trompée.

En beauté.

Aprés quelques mois, tu t'es remis. Tu allais mieux, tu n‘avais plus besoin de moi... Mais déja, nous ne pouvions nous
passer I'un de l'autre, n'est-ce pas, Théodore ? Alors j'ai accepté ta premiére invitation au cinéma, au restaurant ou
ailleurs... Et toutes les suivantes.

C'est la que j'ai commencé a me perdre.

Et toi, qui n'étais déja plus un ami mais pas encore un amant, tu ne quittais plus mes pensées. Ces soirées avec toi, je
ne pouvais plus m'en passer. Je vibrais toute la journée lorsque tu m'invitais, et je passais une heure devant mon miroir
a me faire jolie.

Mais, bien entendu, je ne pouvais étre amoureuse... J'étais persuadée qu'aprés avoir fait 'amour, nous serions
redevenus de simples amis. Comme avant.

Au bout d'un moment, cette premiére nuit ensemble est arrivée. Je ne sais plus sous quel prétexte tu étais resté chez
moi, je ne sais plus comment tout s'est vraiment déclenché...

Toujours est-il que, depuis, j'ai envie de toi. C'est d'un cliché... Alors j'ai eu peur, a nouveau. Je me suis éloignée, j'ai
fais semblant de ne rien ressentir. Ca n'a pas fonctionné, bien s0r ; je suis revenue chez toi.

Officiellement, ce n'était pas de I'amour, mais une relation purement charnelle... Mais je savais qu'il y avait autre chose,
bien entendu. Un sentiment que je ne connaissais pas encore. Il paraitrait que c'est I'amour. Certains disent que cette
douleur dans le ventre est comparable a une envolée de papillons.

Pour moi, ce n'était que I'envie de toi.
Je te désirais tant, a chaque instant...
Je ne vivais plus que pour toi, par toi.

J'étais accro, tout simplement. Accro a toi.
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Et c'est la que j'ai pris la fuite. Quelle réaction ridicule.

Fuir devant un homme, simplement parce qu'on craint d'étre amoureuse... Tu as d me trouver pitoyable. Je le pensais
aussi, tu vois ?

J'ai essayé de me perdre dans mon automne, d'oublier le printemps que tu m'avais fait découvrir... Ce fut peine perdue.
Tu ne sortais pas de mon esprit. Je ne pouvais plus t'oublier. Je t'aimais, aussi idiot cela puisse-t-il me sembler. Et je
t'en voulais, parce que c'était plus simple, de faire de toi le coupable.

Je ferais mieux d'utiliser le présent, en fait. Parce que j'en suis toujours la. Et oui, je t'aime.

J'ai I'impression d'étre un papillon attiré par ton éclat... Cette lumiére qu'on ne voit qu'en apprenant a te connaitre. Tu es
un peu comme un tableau. Un paysage gris, avec un garcon gris au milieu. Mais si on regarde bien, dans les mains du
garcon, il y a une boule de lumiére et de chaleur, un éclat qui attire.

Et comme tout papillon, j'ai été piégée. Je me suis br(ilé le bout des ailes a te tourner autour et je suis quand méme
revenue, encore et encore.

Hypnotisée.
Fascinée.

Les mots sont nombreux pour parler de cette attirance que je ressens pour toi. Mais le plus simple, celui que j'ai toujours
tenu a distance, c'est "amour". Je t'aime. Tout simplement.

Je viens de relire ce que j'ai écris. Est-ce une lettre ? C'est une bonne question. Ca n'y ressemble pas, et pourtant je
vais te l'adresser. Cela fait un mois que tu es sans nouvelles de moi. Je ne sais pas ce que tu vas penser. Que je
reviens, que je pars pour de bon ? Je l'ignore encore...

Je reste dans l'attente d'une lettre de toi. Ou, juste, d'un petit mot. Lémya ne partira pas tant que tu ne lui as pas donné
au moins un bout de papier. S'il est vierge, ne t'inquiéte pas, je comprendrai.

Sur ce, je t'embrasse, Théo.
A bientdt peut-étre.
Hermione Jean Granger.

La jeune femme signa la lettre avant de la rouler. Puis, les yeux peut-étre un peu trop brillants pour que ce soit de joie,
elle la glissa entre les griffes de sa chouette qui s'envola aussitdt par la fenétre ouverte.

Hermione se détourna, saisit un livre posé sur son bureau. Le petit mot griffonné sur la premiére page lu arracha un
sourire tandis qu'elle le lisait pour la millieme fois, retracant du bout des doigts chacune des lettres, s'attardant sur les
simples initiales, T.N.

Doucement, elle ferma le livre. Puis elle se tourna vers la fenétre, avec dans les yeux un espoir qu'elle avait perdu
depuis un long mois.

Elle attendrait la réponse de Théodore aussi longtemps qu'il le faudrait.i»¢,
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Les autres fictions de Nya :
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Un mot de plus, un mot de tropa?;} ......ccccevvveeiiiiieee e
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