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Un bouquet de flammeches

Disclaimer : Il est de notoriété publique qu'Harry et ses petits copains appartiennent a la blonde millionnaire connue
sous le nom de J.K. Rowling. Qui suis-je pour démentir ?

Pairing : Lily Evans / Narcissa Black

Rating : K +, c'est-a-dire que tout ce qui serait éventuellement de I'ordre de la douceur saveur citron est tellement
sous-entendu que c'en est presque indécent.

N/A : Une nouvelle histoire, donc. J'avoue avoir mis beaucoup de temps et d'énergie dans son écriture, mais finalement
je suis plutdt satisfaite, méme si le style est assez inégal. Je suis une grande fanatique de yuri, ce genre trop méconnu,
auquel j'ai donc décidé de participer. J'espére que ma contribution sera a la hauteur de vos attentes. J'ai prévu de faire
une suite, je ne sais pas si cela se fera, mais en tous cas il y a une possibilité. Voila. C'est tout. Bonne lecture, et
j'espére que ce OS vous plaira assez pour que vous vous sentiez |'envie de m'en faire part.
Unbouquetdeflammeéches

Un chapelet cristallisé s'échappe des menottes blanches de Narcissa Black.

Elle plonge les mains dans I'eau, sans pouvoir retenir un petit cri glacé. Que c'est bon ... Rien ne surpasse cette
sensation d'engourdissement, la fine pellicule d'écume sur ses poignets, le froid, les flocons de coton ... Narcissa aime
I'hiver. Narcissa aime I'eau.

Narcissa aime la solitude, aussi.

Narcissa est belle. Elle agite ses mains comme deux pieuvres rosées, indistinctes a travers le miroir déformant de I'eau.
Sans réfléchir, parce que la spontanéité lui va bien, et forme des petites fumées roses sur ses joues d'ivoire.

Narcissa est la Reine des Neiges.
Elle en a la beauté, et, méme si elle ne le sait pas encore, la cruauté - la cruauté piquetée de diamants, d'éclats dans
les coeurs d'enfants - .

Cet endroit prés du lac, c'est le sien. C'est une niche vaseuse, ou les oeufs de crapaud, rondes et gluantes orbes, la
regardent grandir. C'est méme la surface de cet étang que les dagues de ses premieres larmes ont brisé.

Narcissa a un goQt de thé sur les lévres.

Narcissa Black. C'est le thé du début de I'hiver, le thé aux larmes. Narcissa a le goQt du thé dans les craquelures
gercées de sa levre qu'elle mordille, évoluant gracieusement au creux des siens dans les couloirs de Poudlard. Narcissa
a le go(t salin sur sa langue quand elle descend les escaliers de pierre de son pas aérien. Narcissa a le goQt amer et
refroidi sur ses dents quand, les yeux a demi fermés, elle marche au bras de ses camarades Serpentard. Narcissa
Black.

Narcissa Black est une enfant qui ne s'en est pas rendu compte.

Narcissa n'a pas voulu grandir trop vite. C'est une de ces enfants immortelles, qui restent a jamais |égéres, éthérées,
inéluctablement distantes des préoccupations telluriques. Les Serpentard la protégent; c'est une de celles qui pourraient
se briser en se heurtant contre le dos rugueux d'un escalier.

Narcissa n'a pas vraiment d'états d'ame. Elle ne sait pas dire si la tristesse est |a, nichée entre ses seins de fleur au
méme titre que son inaltérable absence, ou si elle lui vient seulement parfois, ses ailes mortes flappant dans le grand
vent du nord, pour I'habiter. Elle ne sait pas dire si cet état a demi-somnolent ressort de la mélancolie ou de I'ennui.

On ne peut pas dire qu'elle s'ennuie vraiment. Tout la fascine, Narcissa, c'est une esthéte constante, qui trouve en tout
le reméde a son état de chose cassée a moitié. Elle s'extasie sur la mort des papillons et sur la douceur des pierres.
Elle chante avec son coin de lac et ses yeux océaniques charment méme les sirénes.

Narcissa est brisée.

Elle n'y peut rien : c'est de naissance. Ca ne I'empéche pas d'aimer, parfois, pendant de bréves fulgurances, ni de
ressentir. Non. Narcissa est belle avec cette brisure qui ouvre en deux sa poitrine de glace.

Elle relache le chapelet en murmurant une priére ondine et se léve pour rejoindre le chateau, sans prendre la peine
d'essuyer ses mains, gouttantes et enflammeées sur les bords de sa robe.

-Unbouquetdeflammeéches-

Narcissa a seize ans. Elle est toujours aussi silencieuse, évanescente. Elle a des levres un peu plus charnues, une
existence un peu plus sdre. Elle est plus ancrée dans le monde.
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Mais elle a toujours son coin de lac.

Personne ne vient la chercher la-bas. Narcissa est une incherchable. Elle est Ia quand on a besoin d'elle, mais le reste
du temps, le temps n'appartient qu'a elle, elle le manie avec une grace magicienne et secréte. Elle a pris I'habitude de
baigner son corps lunaire de vierge dans I'eau glaciale, parfois.

Elle se libére.

Elle se libere d'elle-méme, de la vue de son corps qu'elle ne comprend pas, tout cela avec une indifférence souveraine,
les yeux mi-clos comme toujours, ses mains invisibles passant a peine sur sa peau pour en écarter la souillure.

Narcissa ne connait pas I'amour.

Elle doute de jamais le connaitre. Ce n'est pas une des choses qui l'inspire, I'amour, pas comme les ailes de papillon ou
les parchemins craquelants, ou les visages d'enfants et de vieillards, ou les flammes mourantes. L'amour ne lui donne
au corps qu'une vaguelette de dégo(t et d'incompréhension.

Elle n'est pas la.

Elle voit ce qu'il se passe, bien sr, mais le temps s'écoule sans heurts, sous I'éventail langoureux de ses lourds cils
blonds, ployants sous la chaleur. Allongée sur la pelouse du parc, son corps d'enfant & peine caché sous une robe
fleurie, elle est bien loin des convoitises humaines. Plus qu'une enfant, Narcissa est un fantéme.

Mais cela n'a pas d'importance.

Elle aime c¢a, étre autre part. Elle aime ses paroles nuageuses. Elle ne veut pas du feu tapageur des autres
adolescentes. Elle est bien comme elle est, et d'ailleurs, personne ne vient la déranger dans sa solitude contemplative.
Narcissa est jolie a regarder de loin, mais elle fait un peu peur a tout le monde, parce qu'elle a des yeux qui lui mangent
le visage, si clairs qu'on peut presque voir a travers, et sa démarche est si légére qu'on a toujours peur qu'elle s'efface
au fil de ses pas. Et elle a ce coin secret prés du lac, ou personne ne va jamais la chercher.

Elle s'échappe quand elle entend des pas.

Elle ne veut pas étre dérangée. Peut-étre que c'est égoiste, peut-étre qu'elle fuit, mais elle ne s'en soucie pas, elle se
laisse porter sur le flot brumeux des jours qu'elle ne distingue pas.

Elle noue sa lourde chevelure et elle se lave ; comme un rituel.

Et personne ne la dérange jamais. Pas les sirénes, pas les monstres que cache le lac, pas les éléves libidineux, pas les
insectes, pas les grenouilles, pas méme ses propres pensées. C'est un moment ou ses grandes mirettes bleues
deviennent si limpides qu'elles ressemblent a deux immenses miroirs.

Narcissa Black est blanche comme neige.

-Unbouquetdeflammeéches-

Un feu-follet se faufile entre les roseaux et les herbes curieuses du bord de lac. On trouve tout ici en excés : une
végétation trop dense, de longs doigts verts, dextres et drus, un sol gorgé qui passe son temps a déglutir I'eau couleur
camouflage. Une touffeur étreint tout dans son embrassade de lave.

Un feu-follet se faufile dans la faune.

C'est un feu-follet qui ne se soucie de rien : on dresserait devant sa silhouette en ombres chinoises un dragon crépitant
gu'il ne le verrait méme pas. Tout dans son attitude est découverte. Curiosité. Avidité. Le calme d'auparavant n'est plus.
Dans ce feu-la, une excitation grésillante brdle a petit feu.

Un feu-follet feule : ' La vie. ' comme une supplique.

Il ne semble pas avoir de destination. Pas de but. Pas de passion. Seule parait régner sur lui I'envie insatiable d'aller
toujours plus loin. Peu importe si c'est le bon chemin. Ou pas. La faune sauvage semble sous ses pas étre un jardin
plein d'anges.

Un feu-follet s'arréte sur une rive claire.

Ses yeux frangés de flammeéches grands ouverts : des fenétres bordées de lianes. Le feu-follet, qui jusque-la n'a été
que recherches bleu-vert, s'arréte devant une flamme paisible, sur laquelle dégouline pensivement I'eau du lac, presque
comme une amie dévouée et sincere. Il la regarde. Silence fasciné.

Un feu-follet s'apaise.

Le feu-follet fait ami-ami avec les roseaux qui I'acceptent comme I'un des leurs, maintenant que sa frénésie mouvante a
été stoppée. Des algues s'entortillent autour de ses chevilles, Iéchent les pointes de son brasier. Le feu-follet ne dit rien.
Silence encore, qui dure cent éternités. Elle passent comme une poignée de secondes.

Un feu-follet regarde un feu de joie.

Non, ce n'est pas vraiment cela, se dit le feu-follet. C'est un feu de joie triste, un feu Saint Sylvestrien, a la flamme
sereine, mélancolique. Le feu-follet sent les larmes lui venir aux yeux. Tout le contraire de ce qu'il est. L'antagonisme
parfait.
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La flamme calme est d'une nudité entiére, et parait presque frissonner, les pieds enracinés dans le sol fluctuant du lac.
Sa peau a une blancheur de miroir. Ses mains-araignées se faufilent dans tous les creux de son corps indéfini.

Un feu-follet s'avance.

S'avance avec l'audace qui caractérise les feu-follets, que suit toujours un écho de sanglot, un souvenir de genoux
écorchés, aseptisés, pansemantés avec soin par les mains maternelles. Souvenirs empilés, sans cesse renouvelés.

-Tu te laves ?

La flamme vacille, sursaute, un bond léger sur ses deux pieds de braise glaciale.

-Oui.

Le feu-follet veut savoir. Connaitre. L'eau est froide ; elle emprisonne ses petons ardents dans un carcan de glace.
Comment peut-elle se baigner dans cette eau frigorifiée ?

-Tu n'as pas froid ?

La flamme hausse les épaules, sans dédain. Et alors, si elle a froid ? Elle a toujours eu froid ; elle est une petite Laponie

a elle tout seule, son Péle Nord personnel. C'est beau, le froid. Si elle parlait, elle dirait que sa vie, elle I'a appris la
langue collée a la surface d'une stalactite, les yeux plongés dans ces propres yeux.

Elle dirait que le froid est la jusque dans ses iris.

-C'est quoi ton nom ?

La flamme claire ne répond pas. Le feu-follet insiste. Ton nom en ran¢on pour un bout de mon ame.
Allez, semble dire la flamme floue dans l'air changeant du soir, devine.

Alors le feu-follet scrute. Peu a peu, les contours de l'autre se précisent. Une grande brindille blanche aux cheveux soleil
décoloré, essoré. Deux piscines d'eau chlorée en guise de pupilles. Une fille-femme, une fille liquide. Elle est comme
l'eau ... comme la riviere, elle semble filer si vite que la voir reléve du miracle.

Cette peau de plexiglas, et ces membres flexibles, ces lévres translucides ... ces grands bras en batons maladroits ...
ces veines vignobles qui tranchent de minuscules ramifications sur ses poignets ... ces lévres presque invisibles ... ouli,
le feu-follet les a déja vus quelque part.

Dans la maison des Serpentards.

Ensuite - un peu plus tard seulement - elle se souvient. Oui. Cette fille indéfinie, c'est elle : celle qui ne marche jamais
sans son rempart de corps bicolores, de nez aquilins et de regards absents. Celle qu'on ne voit jamais et qu'on connait
a peine. De nom.

-Narcissa Black.

La fille liquéfiée laisse échapper un gloussement, comme si son nom recelait un calembour indescriptible mais si
réjouissant qu'elle ne pouvait pas empécher ses levres de libérer ce rire aérien.

-Oui ... c'est ¢a, c'est moi : Narcissa Black.

Le Narcisse. Narcissa du Lac. L'Enchanteresse. La Comtesse des Fantdmes.
Narcissa tend sa longue main blanche avec un sourire de mastodonte.

Je vais te manger.

Mais le feu-follet n'a pas peur - jamais, aime-t-il a dire, méme si c'est faux. Il prend la main tendue et - oui - il la serre,
yeux dans les yeux. Une vague de douceur le frappe dans la poitrine quand il plonge dans le regard brumeux de
Narcissa.

Que c'est étrange, ces yeux qui savent étre si précis mais pourtant si flous. Le feu-follet se sent aimer follement une
nymphe aquatique. C'est ce genre d'amour a la saveur automnale qui laisse un tranquille parfum d'amertume dans le
coeur - pas plus.

Narcissa devine le nom offert sans peine.

-Lily Evans, alors ?

Le feu-follet hoche la téte.

-Enchantée, Narcissa. C'est un plaisir de te connaitre.

L'enchanteresse la regarde avec un sourire léger qui semble dire que la connaissance n'existe que pour Dieu et pour
les ignorants.

-Lily, répéte sa voix cristalline, Lil-I, lili, LILY, Lilly, lity, Lyli, llili ... lili ... lily ...

Les facettes multiples de Lily Evans se répercutent sur les remparts de forteresses végétales.

Le silence s'éteint sans bruit.

-Unbouquetdeflammeéches-

Aprés la rencontre, le temps passe comme passe le temps, trop vite, pas assez, avec une lenteur gastéropode.
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-Lily, ou est le devoir de Métamorphose que je t'ai prété hier ?
-Mais cherche ! Je te l'ai dit qu'il était dans mes papiers !
-Lily ... est-ce que je pourrais récupérer ce devoir sans avoir a faire de fouilles archéologiques, s'il-te-plait ?

Les jours suivent le schéma préétabli et le duo frémissant, qui tremble a la moindre averse et se cache au son des
zéphirs, résiste.

-Tu savais que les flammes ont une ame ?

La silhouette semble respirer, nichée au creux des couvertures. L'atre diffuse autour du couple somnolent une chaleur
réconfortante.

-Narcissa ...

-Tu le savais ?

Soupir. Soupir d'éclats d'étoiles.
-Bien s0r, Narcisse. Je le savais.

Le monde s'étonne de les voir se sourire a des blagues privées et éclater de rire devant une touffe d'herbes en friche
d'ou elles sortent un peu de pigment de papillon. Parfois, en passant devant les escaliers - mouvants, comme toujours -
, on les voit s'agripper aux rambardes et rire aux éclats pour le vide, éloignées puis rapprochées puis éloignées encore.
C'est étrange, on dirait qu'elles ne se rejoignent jamais. Parfois, pourtant, elles arrivent a s'effleurer les doigts, mais rien
- quelques secondes a peine.

-James Potter ! Encore lui ! Mais il va finir par me lacher, a la fin ? Quel imbécile !
Une main pianiste sur son bras.

-Calme-toi, Lily.

Rire.

-Je te protege.

Elles ne vont pas vraiment bien ensemble, c'est un couple assez dépareillé, quand on y pense. Ces amies qui ne se
quittent jamais, qui passent leurs journées yeux dans les yeux ... Jusqu'ici elles n'ont été que deux petites filles qu'on
regarde de loin, la chasse gardée des méchants garcons de Serpentard et de Gryffondor, qui paradent mais qui,
curieusement, tiennent a garder dans leurs filets I'innocence teintée de sensualité de ces deux nymphettes. Elles ont
toujours virevolté dans la gracieuse insouciance de leurs corolles blanches et roses, pastel, seules. Personne n'osait les
importuner.

Les voir rire aux éclats dérange les jeunes hommes de la Grande Ecole de Poudlard.
lIs les sentent ailleurs.

lIs ont raison.

-Unbouquetdeflammeéches-

Le chéateau se réveille au moment ou l'aube transperce le ciel qui surplombe la montagne, derriere Poudlard. C'est
comme si tout s'éveillait d'un seul coup : une vague lumineuse se répand dans le corps estudiantin qui frémit ; ses

veines chauffent, un frisson le parcourt. Le matin. Dehors, la rosée gélatinise sur les fleurs qui prennent des allures
d'éoliennes gastronomiques.

Narcissa a voulu aller se laver dans la froideur de sa riviére.
Et Lily a voulu I'accompagner.
Elles y sont allées. Ensemble.

Il regne une fraicheur de début d'Avril. Elles ne comptent pas les mois qui passent, mais celui-ci, Avril, sans qu'elles
sachent pourquoi, les touche de son doigt ganté de rosée. Le chemin vers le lac a été étrangement silencieux. Ni les
bavardages habituellement incessants de Lily ni les comptines murmurées de Narcissa n'ont troublé le silence.

-Nous y sommes.

La Reine des Stalactites laisse son regard dériver sur son naufrage personnel. Lily est une de ces jeunes filles que
toutes révent d'étre, flamboyante, charnue, ardente comme la braise qu'elle n'a jamais nié étre. Des bras moelleux dans
lesquels, pense la Narcisse en la regardant attacher ses cheveux en un chignon sanglant, on pourrait sans doute se
perdre.

Elles sont nues comme en miroir.

Elles se déshabillent sans un soupir, mélodieusement, face a face, obéissant a cette régle tacite qui leur interdit de se
cacher quoique ce soit. Une lueur farouche brille dans les yeux de la fillette qui n'a jamais touché a cette eau glaciale
gue du bout des doigts. L'autre la contemple de son air perdu et semble avoir la téte perdue dans I'opium moutonneux
d'un nuage.

Narcissa Black et Lily Evans entrent dans I'eau en se tenant la main. Leurs lettres se mélent.

tics somt Maﬁﬁ;’tﬂ
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Elles sont une divisée.

Lily veut vivre une vie d'aventures. Elle se voit en pirate, sabre brandi le long de son bras, perdue au bras glorieux d'un
capitaine. Elle se voit en potionniste vedette, langoureusement égarée derriere son écran de fumée et de soupirs. Elle
se voit en Auror, en combattante, en guerriére, oeuvrant pour la paix mais jamais repue de cadavres. Elle voit ses
cheveux rouges tourbillonner jusqu'a sa mort. Lily se voit comme un vent d'automne, debout ; fiére.

Narcissa a d'autres ambitions. Elle ne sait pas pour la vie qu'elle va vivre, elle est réaliste : au fond, est-il possible
gu'elle échappe au spectre du mariage arrangé ? Elle I'envisage avec une certaine sérénité. Elle exigera une véranda
dans son grand manoir, ety installera une table en fer forgé. Un phonographe. Un chevalet. Des pigments. Une toile
gu'elle ne peindra pas. Des fleurs qui faneront. Elle s'arrangera un joli petit boudoir pour mourir de cette mort martyre
dont seuls meurent les saints et les fous. Ses draps ne connaitront ni le sang ni I'extase.

Narcissa vit déja la mort que la vie révée de Lily prédit. Et on ose dire que la vie est mal faite ?
Elles entrent dans le lac et perdent un souffle.

Les grands garcons de I'Ecole de Poudlard ne sont pas cachés derriére les roseaux.
-Unbouquetdeflammeéches-

C'est un nouveau monde qui s'ouvre a elles sous le couvert de sa glaciale dignité. Une faune explose dans leurs pieds
qui se figent ; les gouttelettes qui s'échappent de leurs cheveux jouent un concerto presque inaudible. Elles se
découvrent a la nudité. Toute une adolescence semble soudain prendre sens.

Elles se trouvent belles dans leur différence.
Tout est neuf.
-Tu veux du savon ?

Narcissa I'Enchanteresse qui a parlé. Lily la soupgonne de cacher dans ses potions une mixture mousseuse, bullante,
qui déborde de ses fioles oniriques. Elle a toujours eu une imagination, cette enfant : sans limites.

-Oui ?
Oui ? C'est toujours comme ¢a avec Narcissa et ses paupieres a l'opium : on ne sait pas ce qui va suivre, et on ne peut

pas s'empécher d'avoir un peu peur. Mais Lily est une aventuriére. Elle aime surtout les fleurs un peu hallucinogénes,
qui semblent baignées dans la lueur aveuglante des nuits lunaires.

Narcissa cueille une plante que Lily n‘avait pas vu, d'un geste vif. Narcissa n'est pas souvent vive comme cela. Quand
elle l'est, la plante ne prend pas le temps de se tordre, et se brise en une seule respiration. Ses petites fleurs blanches
font comme de minuscules lunes d'argent, dirait Salomé.

-Tiens. C'est de la saponaire.
Méme son nom a une vague saveur mystique.

Narcissa frotte la plante contre son corps ; ses seins de fleur de farine ; I'angle aigu de sa hanche. Lily fait de méme, un
peu hésitante.

Narcissa se transforme ainsi. Elle qui semble toujours si indécise, elle frotte la plante avec la conviction d'une sorciere
moyenageuse : et pourtant, des deux, Lily serait celle qu'on brllerait, avec sa tignasse en fleuve de lave.

La peau de I'Echanteresse en est presque rouge a force de frictions. Lily reste bouche bée. Quelque part, elle n'a
srement jamais rien vu de plus érotique que la rage de cette adolescente-la, la téte penchée sur son ouvrage, ses
petites mains dures a la tache et la masse de ses cheveux trop blonds renversée au creux de son épaule.

Et puis Narcissa finit par relever ses prunelles délavées.
-Tu ne te laves pas ?

Cela semble si important, pour elle, presque sacré, presque rituel. Et pourtant. Lily suppose qu'elle a peu de péchés a
laver de son corps de vierge.

-Si.

Si. Je me lave comme toi, dans le méme bain. C'est un peu te connaitre, au fond, Narcisse. C'est un peu te connaitre
gue de faire les mémes gestes dans cette méme merveilleuse nudité.

Le silence les étreint comme ses enfants - si silence il y a dans I'agitation incessante de cette faune.

Tout se tait pour les laisser étre.

-Unbouquetdeflammeéches-

Tend la main. Vas-y. Viens. N'aie pas peur. Tend la main. Elle n'est pas si loin ... si ? Elle est si loin, cette fille qui lave
ses cheveux interminables ?

-Narcissa ...

Narcissa ne répond pas aux questions, ni aux interrogations cachées, ni aux réponses. Elle ne parle que pour dire les
choses qu'elle estime essentielles mais qui le sont rarement. Vit au rythme d'un battement de cils. Gamine, va.
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C'est un petit fauve, Lily. Tiens, regarde. Je te dis qu'elle va essayer d'embrasser l'autre qui meurt avant I'heure, parce
gu'a cet age les choses ne sont pas encore interdites. Et puis ... quoi de plus tentant que cette fille-1a, finalement ? Cette
bouche fantomatique ? Ce serait presque comme embrasser une morte et la ramener a la vie.

Comme le bain, sacro-saint.

Le soleil luit d'une lueur malade. Faible.
-Narcisse, tu me prends dans tes bras ?

Pas le courage encore. Trop jeune pour le désir ?

Narcissa n'entend pas quand on lui parle. Surtout cette fille-la. Surtout elle, parce qu'elle est bien vivante, bien ancrée,
vivide. Parce que ses contours ne s'effacent pas dans la brume joueuse. Elle, au moins. Au pire.

Alors si elle avance, si elle entoure de ses bras sans fin le corps plein mais fréle d'une jeune humaine, si elle fait ce
qu'on lui a demandé de faire, méme tout bas, méme avec un secret au creux des lévres, c'est elle qui a décidé. Parce
gue Narcissa Black n'entend pas les suppliques.

C'est elle qui a décidé de faire un linceul de ses bras évanescents, une couverture de soie qui ne tiendrait pas chaud les
jours d'hivers.

C'est elle qui a décidé d'aimer ; et de le dire comme cela.
C'est elle qui a décidé de caresser les méches criardes de Lily de ses mains savonneuses.

Mélées dans une étreinte, ses cheveux dégoulinants étalés sur le dos de sa compagne, Lily murmure qu'elle I'aime.
L'autre ne dit rien.

-Unbouquetdeflammeéches-
-Viens.

C'est étrange comment parfois une parole peut changer quelqu'un. Pas vrai ? Comment, au détour d'un seul mot, d'une
seule occasion, la plus floue des flammeches se transforme en brasero, comment sa chevelure ordonnée et lisse
devient soudain un grand bordel immaculé, comment ses mains calmes bourdonnent comme des millions de fleches ...
gue c'est étrange.

Décidément.

Ce n'est peut-étre pas ce a quoi on doit penser en faisant I'amour avec la fille de ses réves, mais Lily se dit qu'elle n'est
pas au bout de ses surprises.

Baiser incendiaire.

C'était au début de I'apres-midi, I'envie, pressante, de s'aimer pour de vrai, comme les grandes qu'elles ne sont pas. Ne
plus faire semblant, ne pas méme passer par le seul baiser chaste, et puis le méme porté plus loin dans la sensualité.
Non.

Aimer d'un seul bloc.

C'est ce gqu'elles ont décidé. Difficile de dire si cela est louable, s'il n'aurait pas fallu y mettre plus de formes, un
duplicata en cing exemplaires de Demande d'Amour sur papier vélin. C'est leur maniére a elle, leur petite manie de tout
réinventer de fond en comble, de la facon de se brosser les dents a comment faire I'amour de A a Z.

Elles commencent par Z.

Un seul bloc de chair. On ne peut pas dire non plus que ¢a ne fait pas mal, qu'il n'y a pas la peur sournoise d'étre
découvertes, qu'il n'y a pas la sensation diffuse de l'interdit et la douleur, Iégére mais la, malgré tout.

On ne ment pas dans ces moments-la.

C'est ce qu'on pense quand on a seize ans et des cheveux qui se mélent, et un grain de beauté a I'aine, et les doigts
d'une fille enfoncés tres forts entre les levres.

Une main sur les seins - ces seins en boutons de jasmin.

Un gémissement écumant aux lévres, un petit océan qui déboule au creux des yeux.
-On fait comment ?

-Comme on veut.

C'est comme ¢a, dans leur monde. Il suffit de claquer des doigts et tout est changé, plus clair, plus cruel, plus beau,
moins tendre. Chez Lily, la chair des cerises est plus blanche, et les cerises, elles, sont plus grosses, au point qu'il faut
s'écarteler la bouche pour en enfourner une.

-Tu aimes ?
-Mmm.

A vrai dire, je ne sais pas, semble dire ce Mmm bullé. La chair, ¢a n'a jamais vraiment été moi. A vrai dire, & vrai dire, je
ne sais méme pas si c'était mes mots ou les tiens, ceux-la. Puisqu'on partage les fluides, le reste ... appartient au
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silence. Sans doute, oui.
-Hn.

Douleur ou plaisir ? Bah. Quelle importance, petites filles du soleil. Puisque l'aurore aux pieds de rose n'a pas encore
foulé vos jolis corps, encore des heures a s'aimer, a se caresser gentiment, tendrement, a essayer de se transpercer
d'une poussée colérique, a allumer la flamme et puis a lui défaire un écheveau d'ombres ...

Des heures dans un labyrinthe d'inconnu. Allez, quel programme ...

Encore des heures a essayer d'étre bien, a s'énerver, a pleurer, a écarter les jambes, a ne pas comprendre, a
s'exaspérer, a murmurer, a hurler.

A s'aimer ?

Ou a se désaimer ?
C'est comme ¢a qu'on se déchire ?

Elles se le demandent aussi, cette douleur mélée de plaisir, non, ¢a ne peut définitivement pas étre quelque chose de
bon. Non. Si c'était quelque chose d'harmonieux, de symphonique, elles le sauraient, sans doute. Il y aurait une petite
lumiere qui dirait Attention ! Bonheur en vue !, histoire qu'on puisse se préparer, au moins un peu.

Enfin. Ca reste bien. Ca reste la respiration coupée quand méme, dans un froissement de draps. Ca reste les yeux qui
s'égarent dans la stratosphére au moment ou enfin - pas trop tot - , aprés toutes ces vagabondages pleins de questions,
on trouve le bon endroit.

La faille.

Le sang.

La petite chose fragile et palpitante.

Ca, quoi.
-Unbouquetdeflammeéches-

L'obscurité, c'est de la purée de pois. On y retrouverait pas un chaton, ou alors par hasard et tout couvert de suie, le nez
et les coussinets plus noirs que la nuit.

-Lily ... tu aimes la pluie ?

Narcisse ne pose jamais de questions. Lily hausse les épaules dans le noir, avant de se rendre compte que la Narcisse
n'a sirement rien saisi de son geste.

-Oui ... je ne sais pas. C'est mouillé.

Un petit rire cristallin s'échappe de la gorge ciselée de Narcissa.

-C'est vrai. Moi, j'aime la pluie. Regarde ...

Elle montre la vitre ou dégringolent comme des équilibristes des gouttelettes gélifiées.
- ... C'est joli. Et puis c'est serein, tu ne trouves pas ?

Lily dort avec les anges.

Narcissa soupire juste - un tout petit soupir parfumé - et s'enfonce dans le lit. Que c'est étrange ... elle regarde Lily et
ses cheveux froissés, ses cils accordéonistes ...

Ah, Lily. C'est tout un mysteére.

Apres, Lily se réveille et trouve étalée sur son épaule la joue douce de sa compagne d'aventures.

-Tu n'as pas dormi ?

-Non.

-Pourquoi ?

-Je n'ai pas sommeil.

-Si.

Ses yeux se ferment déja. Elle jette un regard flou a Lily, et ce regard semble hésiter entre la colére et la résignation.
L'adieu. Elle sombre.

La fois d'aprés est la bonne. Elles sont réveillées en méme temps, et se regardent - regardent a travers leurs corps
respectifs - de leurs petits yeux percants, en essayant de deviner comment une femme peut étre si différente pour peu
gu'elle ait les traits chiffonnés et un baillement au creux des lévres.

Elles ouvrent toutes les deux la bouche pour dire un mot de miel qui colore leurs lévres enfantines d'une saveur acre et
profonde. Lily devance. Elle a toujours été la plus rapide, des deux.

-Je t'aime.
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On ne peut décidément pas répondre a une déclaration comme celle-1a, se dit Narcissa. Que c'est égoiste, finalement,
de dire Je t'aime comme cela, sans se soucier des conséquences, de le crier au vent, de le marteler pour obtenir ... quoi
? Une réponse ?

Narcissa Black ne dit pas Je t'aime.

Mais Narcissa peut changer, elle aussi. Alors elle saisit la nuque de Lilly et I'attire a elle, dans l'urgence, pour la presser
contre sa poitrine, pour écraser ses lévres sur les siennes. La bouche qu'elle dévore a un godt de dentifrice : quand
a-t-elle eu le temps de se laver les dents ? Un baiser au dentifrice. Mmm ... un baiser mentholé, d'une fraicheur
brilante.

L'incendie dans leurs bassins de porcelaine les submerge.
-C'est normal, ¢a ? Les reins en feu ?

Leurs mains se parcourent en hésitant, parfois, quand une rondeur les surprend ou leur fait peur. Savent-elle ?
Savent-elles savoir le normal de I'anormal, le vrai du faux, le bien du mal ? A cet &ge, et comme cela, toutes enroulées
dans les mémes draps, consumées l'une par l'autre ?

-Je ne sais pas ... peut-étre.
La seule chose qui reste, apres, c'est : peut-étre pas.
-Unbouquetdeflammeéches-

Ce matin, quand l'aube a percé la paupiére pailletée du ciel, elles sont allées au Lac. Elles lui ont fait leurs adieux.
Narcissa a murmuré ses priéres en égrenant sur ses doigts translucides son chapelet qu'elle arrive toujours a retrouver
dans l'eau. Elle arrive toujours a reconstituer les mémes gouttes pour qu'elles tombent de la maniére, avec une grace
ballerinesque.

Narcissa la Calme récite la priére du Lac.

Sa disciple, derriére, joue a une marelle invisible sur le sol trompeur qu'elle a appris a déjouer. Plus de
bateaux-chaussures échouées dans la boue carnivore.

Narcissa laisse sur ces berges inhospitalieres sa mue craquante. Y laisse des années de tendresse, un certain
moelleux d'enfant qu'elle nie maintenant. Tout un bagage d'adolescence. Et le sang. Et le froid des petits flocons de
neige.

Lily laisse Narcissa.

Narcissa la Calme a toujours été un peu théatrale, c'est vrai, il lui faut le crescendo de violons. Mais pas cette fois. On
fera sans. Elle sort de la poche de sa robe-galaxie une paire de ciseaux a ongles en argent.

C'était un cadeau, sans doute.

Plus maintenant. Elle ne fait pas de cadeaux, Narcissa, elle ne coupe pas ses méches d'héroine une a une, pour le
plaisir de les voir tomber dans I'eau un peu sale, vaguement bleu-verte, qui pourrait rappeler les yeux de la petite fille,
derriére elle. Au contraire.

Elle coupe d'une traite, d'une seule goulée d'air, Narcissa.

Avec une seule, unique, infime, intime, ultime respiration. Elle laisse au lac sa lourde chevelure, et I'endroit précis au
creux de son épaule ou elle pesait, comme un fardeau.

-Tu coupes tes cheveux ?

Parfois, les questions inutiles de Lily I'exasperent. C'est vrai. Maintenant, par exemple. Pourquoi faut-il qu'elle ait
toujours Il'air de tomber des nues, tout en restant si profondément terrestre ? Parfois, Narcissa voudrait se débarrasser
de Lily qui reste sagement, les bras dans le dos, derriére elle, sans comprendre. Mais elle ne le fait pas.

Je vais te manger.

Narcissa ne répond pas.

Les cheveux flottent doucement et partent se perdre dans la vase, une flottille de navires faits de brindilles.
Jusqu'a ce qu'on ne les voie plus, le regard délavé de Narcissa les accompagne.
-Unbouquetdeflammeéches-

Le Poudlard-Express, avec son panache de fumée et ses ronronnements de béte domptée, a toujours fasciné Lily.
C'était, pour elle, ce symbole : partir.

Et revenir.

Et repartir.

Et finalement, elle s'est habitué a lui, jusqu'a ce que le regarder apparaitre sur le quai de la voie 9 &frac34; deviennent
une agréable habitude.

Elle a cherché la liberté autre part.
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Et bien des fois, elle ne I'a pas trouvée. Bien des fois, elle s'est heurtée a tout un capharnaiim d'imbécillités, de cadenas
et de portes en bois de noisetier.

Elle a eu mal. Elle a pleuré. Elle a tempété, elle a fait le typhon, elle a fait la petite fille gatée, on a eu peur de ses yeux
orageux et des ses cheveux, surtout, dressés autour de sa téte en murailles pourpres.

Elle caresse le flanc de I'ancétre de fer.
Lui, il grésille, il gronde, il crachote des nuages rouillés. C'est le dragon le plus attachant du monde, ce train.

Qu'est-ce qu'il y a, apres lui ? Maintenant, elle ose se le demander ? Il y a vraiment quelque chose, derriére le rideau
des montagnes, ou c'est juste un mirage qu'on fait miroiter aux enfants ? Il y a une vie aprés I'enfance ? C'est vrai ?
Mais comment ?

C'est possible ?
Narcissa y répondrait d'un haussement d'épaules, si elle répondait aux questions : elle chasserait tous ces possibles
d'une danse d'os et de chair, sans méme se rendre compte que ce mécanisme-la est déja merveilleux.

Et pourtant. Elle est surprenante, parfois.

Quand il fait nuit, elle se leve et elle crie des choses au soleil comme s'il allait lui obéir.

Elle a cette étrange fascination pour la couleur du jus de citrouille. Elle dit que cela ressemble a un lac miniature.
Elle porte des robes sous ses robes.

Elle aime pleurer.

Elle est violente aussi, parfois, elle s'agite partout et ses mains deviennent des couteaux, sa bouche a des godts de
papier de verre, il faut s'éloigner si on ne veut pas avoir la peau en mur de crépi.

C'est dur de l'aimer.

-Unbouquetdeflammeéches-

Le velours vert des sieges, usé jusqu'a la corde.

Les restes de friandises collés dans tous les recoins, et les cris qui vont avec quand quelqu'un se prend la main dedans.

Les bagages mal fixés qui tombent sur leurs propriétaires - ca arrive a chaque fois.
Les au-revoir qu'on a envie d'abréger, parce que, quand méme ...
Et tout le reste.

Voila. C'est bon. Toute vapeur. Lily et Narcissa sur le dos de la baleine souffleuse de fumée, extatiques, les yeux trop
grands avec le vent qui y tracent des petites veines explosées.

L'aventure.

Les mains serrées - trop -, des prisons ces mains, ¢a n'a pas l'air mais ces doigts qu'on dit innocents sont des vrais
gedles, quand ils veulent. Cela vous fait des cages dont personne n'ose s'échapper.

L'avenir ? Bah. Tant qu'on a les cheveux en moins et un peu de poussiere d'étoile en poche, il ne peut rien vous arriver,
guand on a seize ans.

Comme disait l'autre.

Le train disparait sur les montagnes russes.

Réapparait sur le quai.

Quand elles descendent, c'est main dans la main, un sourire entendu aux lévres.
Blondes méches folles. Narcissa la Calme.

Tempéte rougeatre. Lily I'Ardente.

Un dernier baiser du bout des lévres.

Un vague geste de main qui se perd dans les volutes de fumée.

Les parents sur le bord, hors contexte. Qui ne savent pas quoi dire, quoi faire, un peu indifférents.
On se reverra ? Pas s(r. C'était bien. Oui ? Je t'aime.

-Moi aussi.

Sourire fleuri. Un clin de cils. Derniére petite volupté dégustée du bout de la langue.
C'est tout.

-Au revaoir.

-Au revaoir.

Rideau.
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Les champs de coquelicots

Disclaimer : Il est de notoriété publique qu'Harry et ses petits copains appartiennent a la blonde millionnaire connue
sous le nom de J.K. Rowling. Qui suis-je pour démentir ?

N/A : Me revoila ! Un nouvel opus pour Noél, plus développé et compliqué que le premier... quelques explications
s'imposent. J'ai essayé de rester ' canon ' et donc d'intégrer mon intrigue dans les tomes. Certains pourront donc trouver
décevant que Narcissa soit malgré tout avec Lucius et Lily avec James, mais... je préférais comme cela. Pour I'écriture,
je l'ai faite moins... alambiquée, moins féérique, parce que je voulais représenter I'age adulte, les contraintes qui vont
avec... I'évolution des personnages, aussi. J'ai quand méme gardé la poésie du premier opus, parce que c'est comme
cela que j'imagine Lily et Narcissa. La statue de Rodin mentionnée se trouve au musée Victoria&Albert, a Londres, et
vous pouvez la voir ici ; http://farm4.static.flickr.com/3176/2683308526 _e9b5d18326.jpg?v=0. Sinon, je sais que
normalement, Draco est supposé naitre avant Harry, mais j'ai changé par nécessité de chronologie dans mon histoire.
Je croise les doigts pour que cela vous plaise, et faites m'en part s'il vous en prend I'envie !

Pairing : Narcissa/Lily, Narcissa/Lucius, Lily/James, Lucius/quelqu'un et Sirus/Remus sous-entendus.
Rating : K +, encore moins de bagatelles que dans le premier, c'est dire. Imagination & sumonner !

Musique : Rondes larmes et La peau sur les o0s, de Jeanne Cherhal, a mettre en boucle(s). Pareil pour Un bouquet de
flammeéches, d'ailleurs. Sinon, Avril 14th d'Aphex Twin, encore un petit clin d'oeil 2 mon idole LumiNuitey, Satie et un
peu de Purcell.

Leschampsdecoquelicots

La sonnette du manoir - c'est incongru, d'ailleurs, une sonnette ici, mais on ne la voit presque pas, entortillée qu'elle est
dans sa robe de lierre - porte l'inscription suivante : ' Lucius Malefoy ' en caractéres impérieux. On peut presque
entendre des petites voix sarcastiques ou déférentes murmurer ' Oui, Lucius Malefoy... c'est le genre de type qu'on
n'oublie pas ! '' Ce genre-la... ' ' Le genre qui a besoin d'étre en grand sur sa sonnette ! '. Et de rire de leurs petits rires
mogqueur que, oui, en tendant bien l'oreille, on peut distinguer.

Et puis, en petit, en dessous, en lettres argentées, ciselées et italiques, la mention, anecdotique : ' et Narcissa Malefoy.

Cela serre toujours le coeur de Lily de regarder cette sonnette. Elle a l'air si innocente, toute proprette et lustrée, mais
Lily sait que si elle laisse son doigt errer trop prés de sa cachette végétale... elle sait. Il y aura a l'intérieur cette petite
trille cristalline qui lui rappelle trop le rire de Narcissa, et quelqu'un accourra - sans doute I'elfe de maison, Dobby. Il
ouvrira, lui demandera ' Ce que veut Mademoiselle Lily ' - elle s'interroge toujours : comment a-t-il su son nom, la
premiere fois ? Un pouvoir qui lui permet de deviner ces choses-la ? Narcissa a parlé d'elle ? - elle ne saura pas quoi
répondre...

Qu'est-ce que tu veux, Lily ?
Alors elle s'enfuira.

Dobby rentrera dans la grande allée de marbre, et refermera derriere lui la lourde porte de la prison qu'a choisie
Madame Narcissa. Maitre Lucius lui demandera l'identité du visiteur, et, soumis par les pupilles bleu piscine de sa
maitresse, il répondra que ' Ce n'étaient que des colporteurs, Maitre Lucius, que des colporteurs... ' avant de s'enfuir
pour se taper la téte contre le premier mur qu'il trouvera. Lucius sera vaguement méfiant mais oubliera vite.

Alors Lily ne sonne pas.

Elle reste en bas, les bras le long du corps, et espere voir s'échapper de la fenétre, la-haut, une bouffée du parfum de
son premier et seul amour.

-Leschampsdecoquelicots-

Narcissa.

Narcissa Black.

Narcissa Malefoy.

Narcissa en petites lettres calligraphiées sur sa sonnette - invisible, ou presque.
Narcissa en batons trop stricts sur les cartes de visite - fausse ?
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Narcissa en caractére élégants sur les invitations qu'on lui envoie sur papier vélin - falbalas des galas, Narcissa de
glace.

Narcissa des factures, lettres accusatrices - vénale.

Narcissa sur les lettres... - elle, pas un mot : Narcissa B. n'existe pas.

Un doigt - coupable - posé trop tendrement sur une paire de lévres anciennes.
Chut.

-Leschampsdecoquelicots-

Narcissa a eu, a peu de choses prés, la vie qu'elle voulait. C'est bien. Elle et ses grands yeux liquides sont contents -
pas heureux, enfin, vaguement satisfaits.

Elle a son mari. Pas de sang sur les draps, elle a un mari qui lui ressemble : d'une blondeur tout aussi éclatante, caché,
cacheur. Plein d'étoiles inaccessibles.

Et il a honte. Elle ne sait pas de quoi - s'en soucie-t-elle ? -, elle sait juste que cette honte-la est peinte sur son visage
et qu'elle ne le quitte pas.

Un jour, plus tard, il a voulu un enfant. Il a saisi le poignet de Narcissa la Calme, il I'a allongée sur un lit, et elle a voulu
un enfant pour lui. lls n'ont jamais été a la fois plus étrangers et plus proches que pendant cette seconde de désir
commun.

Aprés cela, il ne I'a plus jamais touchée.

Elle, Narcissa, le trouve d'une beauté aussi calme que les lacs d'hiver. Quelque part, on peut dire qu'ils s'aiment.
Narcissa a eu, a peu de choses pres, la vie qu'elle voulait.

Lucius a ce genre d'argent dont l'idée de I'existence ne l'effleure méme pas.

Elle a eu son boudoir. Elle s'y étale, une flaque d'argent gracieuse. Quand elle ferme les yeux, sa blondeur déteinte se
confond avec les corolles pélottes de ses fleurs. Elle aime ca.

Elle a eu son phonographe. Elle y passe en boucle de la musique dont elle ne retient pas le nom, du piano, du violon,
des mélodies classiques qui cascadent et bouclent. Bullent.

Elle a eu sa table en fer forgé. Quand elle a été livrée, elle était tellement contente qu'un stupide sourire lui est resté
collé aux levres pendant plusieurs heures. Lucius s'en est étonné, mais cela lui a fait plaisir. Distraitement, il s'est promis
de lui offrir une chaise pour aller avec. Quand il I'a fait, elle lui a adressé son premier vrai sourire. C'était en mars.
Maintenant, elle n‘'ose pas s'asseoir sur cette chaise, et il n'y a jamais rien sur la table. Elle passe parfois de longues
minutes a se délecter de leur perfection, un embryon de rire aux lévres.

Elle a eu ses fleurs fanées. Ce sont toujours des iris. Narcissa aime la couleur des fleurs fanées, améthyste tirant sur le
noir ou le gris. Voir ces grandes dames tomber en pieces sous ses yeux lui semble, quelque part, prophétique.

Elle a eu son chevalet, et ses pigments. Pourtant, elle ne peint jamais. Elle a trop peur de ce qui pourrait lui couler des
doigts, en fait. Comme pour les fleurs, cela I'amuse de voir les petits tas de peinture se ratatiner en minuscules
montagnes séchées. On dirait, a tour de rble, une crotte de souris, une colline de sable rouge miniature, un de ces
monts blancs moldus saupoudré de poudreuse, de la nourriture lyophilisée... rien ne change, tout se transforme. Sous
les yeux de Narcissa I'Indolente, les choses se soumettent a cette loi.

Elle a eu sa toile blanche qui reste blanche. Mais blanche, c'est déja trop. Narcissa a toujours peur de voir apparaitre ce
visage qu'elle aimerait trop y dessiner. L'envie ronge l'intérieur de ses joues, la chair rouge et rose, et les racines de ses
cheveux de fée.

Elle a eu son petit boudoir. Elle I'aime beaucoup. Elle I'appelle le Boudoir d'Avril parce qu'elle y a tendu des tentures aux
motifs végétaux qui lui rappellent les facéties d'Avril. Et pour cette raison, aussi... dont Lucius ne connait pas l'existence.

Entre gorgées de thé au jasmin et savon parfumé a la vanille, Narcissa meurt doucement, un mince sourire aux lévres.
-Leschampsdecoquelicots-

Pour Lily, c'est différent. A I'époque ou Narcissa, malgré ses expéditions aquatiques au bord du lac chéri, était déja
consciente de son destin a venir, coulante et sereine, Lily la Sauvage s'imaginait des destins héroiques. Elle a changé,
depuis. Mais peu importe combien on essaye d'étouffer sa flamme, il lui reste cette chevelure flamboyante qui semble
les défier, tous : ' Je reste.

Elle n'est pas devenue pirate. Ni Auror. Elle est devenue potionniste, pas vedette, modeste, inconnue. Elle travaille dans
une petite boutique sur le Chemin de Traverse, et gagne assez pour subvenir a ses besoins et a ceux de son mari. Elle
ne se plaint pas, elle aime son mari plus que tout, mais parfois elle aurait souhaité avoir pris un autre chemin. Elle
s'empéche d'y penser. De toutes facons, il faut aller passer cette commande chez CrokPotions, faire l'inventaire de
l'arriere-boutique, et préparer les factures. Pas le temps, et puis ¢a ne sert a rien.

Pas de regrets stériles, se dit Lily I'Ardente en regardant son mari entrer dans leur petite maison avec un demi-sourire.
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Son mari. Tiens, ¢a aussi, c'est une trouvaille. James Potter. Non non, vous lisez bien, ce méme James Potter contre
lequel elle a fulminé pendant tant d'années. Finalement, elle a laché prise, et a accepté un rendez-vous, juste un, avec
I'espoir de le dégodlter. Mais non. Une chose en a entrainé une autre, ils sont tombés amoureus, ils se sont mariés. Une
histoire d'amour comme tant d'autres, béte, romantique parfois, avec ses hauts et ses bas. James a quand méme gardé
ce sourire bétement heureux - et triomphant - aux lévres pendant longtemps aprés avoir décroché le premier
rendez-vous.

Elle se souvient avec amusement qu'elle n'a pas pu s'empécher de trouver cela mignon, a I'époque.

James est tout ce qu'il lui fallait pour un mari. Elle n'a pas pu étre pirate, mais lui en a quelque chose, elle ne sait pas
trop quoi, qui la ravit. Ce doit étre ces cheveux, qui, malgré toutes les tortures qu'on leur inflige, sont impossibles a
peigner. Ou peut-étre son sourire.

Il a un joli sourire, James. C'est pour cela qu'elle I'a épousé. Elle le lui a dit, plus tard. Elle lui a dit ' Tu avais un sourire
tellement adorable que je me suis dit que je voulais avoir des enfants avec toi. ' Il a fait semblant d'étre vexé, et puis il a
r, etil I'a embrassée.

Comme du cristal. Au début, James I'embrassait mal, comme du cristal. Apres tant de temps a la chercher, a nager
dans les coins obscurs pour apercevoir un clin d'oeil de sa chevelure flamboyante, il avait peur de la faire partir. Elle a
pleuré, cette fois-la.

Il n'a jamais compris pourquoi.

lIs se sont mariés en Juin. C'est elle qui a voulu. Avril, surtout pas. Il a aimé la flamme sur ses joues, alors il a dit oui.
D'accord. Pas Auvril. Elle ne voulait rien d'hésitant, surtout pas de givre délicat.

Elle lui a préféré la chaleur pleine de I'été, sa terre, son vert puissant. Un ardbme nouveau.

C'était un joli mariage. C'était dehors, et il y avait beaucoup d'amis - surtout ceux de James. Elle, Lily I'Ardente, a
descendu l'allée dans sa robe laiteuse, il lui a pris la main, et il I'a embrassée - parce qu'il ne peut pas se débarrasser de
cette habitude - doucement, comme une fleur.

Il I'appelle Iris, parfois, pour la taquiner.

Elle ne le lui dit pas, mais elle préfére les narcisses, ces longues fleurs blanches qui poussent au bord des chemins.
-Leschampsdecoquelicots-

Narcissa la Calme n'est pas venue au mariage. Peut-étre que James a demandé si cette ficelle blonde, tu te rappelles,
oui... mais non. Lily a secoué la téte énergiquement, et sa criniere de feu a dit : Jamais.

C'est fini, ont soufflé les meches ardentes - sans vraiment y croire.

On n'a pas invité Narcissa. Elle est restée dans son manoir, sur une sonnette a moitié noyée de lierre. James n'a pas
demandé pourquoi, il a assumé une dispute de fillettes, peut-étre des cheveux tirés, une amourette qu'on se déchire,
une guerre pour un bonbon parfumé a la violette. Peut-étre a-t-il senti qu'il y avait autre chose, une stalactite perdue
dans I'océan de feu qu'est sa femme, mais il n'a rien dit.

Pas demandé. Pas voulu savoir. Tant mieux pour lui, sans doute.

Narcissa la Calme a aussi eu son mariage. C'était autre chose. Ce n'était pas dehors. Elle a passé des heures a
imaginer ce mariage manqué, auquel on ne I'a pas voulue, plutét que le sien, et elle est slre que Lily s'est mariée
dehors.

Lily I'Ardente sans la pulsante énergie d'une prairie vivace ? Jamais.

Narcissa Malefoy s'est mariée dans cette grande église victorienne dont elle ne se souvient pas le nom.

Elle avait voulu finir un tableau, au moins un, avant de se marier. S'étre baignée dans I'océan. Avoir aimé un amour
plein, heureux, fier. Avoir souffert. S'étre enfuie pour quelques jours dans la montagne et marcher. Avoir dansé cette
danse moldue qu'on appelle la valse. Lire Shakespeare.

Godter a une chocogrenouille. Chanter pendant un jour entier. Avoir le courage de dire bonjour au Baron Sanglant.
Parler & un serpent. Embrasser Lily encore une fois. Savoir jouer du piano. Voir son regard quand elle entre. Devenir
une animagus. Connaitre le nom de toutes les fleurs de son jardin.

Libérer Dobby. Danser nue sur le carrelage de la cuisine. Partir d'Angleterre. Faire I'amour a Lily. Apprendre le coréen.

Avoir le courage d'aller dans son magasin. Dire a Javier Graham que non, elle n'était pas amoureuse de lui pendant tout
ce temps, et que ce n'était pas lui mais sa voisine rousse qu'elle regardait toujours en Potions.

Savoir nager le dos crawlé. S'asseoir sur une de ses chaises en fer forgé. Manger un tiramisu dans un restaurant moldu
a Paris. Faire apparaitre un oiseau. Dire a Sally Ponembaum qu'elle est son premier amour - c'était en maternelle. Faire
remplacer les rideaux du salon, qui cachent le soleil les jours ou il y en a.

Toutes ces choses qu'elle n'a pas faites.

Elle ne les fera peut-étre jamais, se dit tranquillement Narcissa la Calme en brodant une fleur rose péle sur son ouvrage
- et en se piquant le doigt. Elle n'a jamais su broder. D'ailleurs, elle n'a jamais aimé ca.
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Le sang ne s'arréte pas de couler. Ou peut-étre est-ce le temps qui est soudain plus long?
Cela occupe, réfléchit Narcissa la Pensive.

Des oiseaux et des roses trémiéres.

-Leschampsdecoquelicots-

Et puis aprés le mariage, aprés ce baiser de cinéma, devant l'autel, coconnée de blanc, il y a eu la nuit. Une nuit de
mariage, privée, secréte, entourée d'yeux clos et de sourires encourageants - qu'est-ce qu'on ne donnerait pas pour
revivre notre nuit de mariage, pas vrai, chéri ?

La nuit de noces. C'est étrange, s'est dit Lily - Lily tout court - en sentant son dos s'enfoncer dans le matelas, ce n'est
pas comme cela qu'elle I'avait imaginée. Peut-étre, se dit-elle, que cette fenétre-la aurait du étre ouverte. Oui, c'est cela,
sans doute, pour que I'odeur d'herbe coupée - elle I'a sentie en sortant de I'église - puisse entrer et les envelopper.

Ou peut-étre... peut-étre cette lampe, 1a, n'aurait pas du étre allumée. Ainsi il n'aurait resté que la caresse de la lumiere
lunaire, sa couverture de lait...

Peut-étre que les rideaux n‘auraient du étre tirés qu'a moitié, pour laisser un peu de place au doute, a l'incertain... au
réve ?

Peut-étre que la chevelure de James aurait du étre plus longue, juste un peu, pour qu'elle puisse y glisser ses mains et
en apprécier la souplesse qui sent le savon.

Peut-étre que...

C'est ainsi que, la nuit de ses noces, les hanches agitées de soubresauts, les mains enfoncées dans le dos de son mari,
Lily Potter redécore sa chambre nuptiale.

-Leschampsdecoquelicots-

Ce n'était pas un mariage laid. C'était un mariage facile, un mariage en soie d'araignée, avec des trous, et de la glu pour
retenir les gouttes de rosée. Lucius portait un costume noir, élégant - comme lui. Un queue de pie, se rappelle Narcissa
la Calme en se piquant le doigt encore une fois.

lIs se ressemblent tellement qu'il doit bien y avoir quelque chose comme de I'amour entre eux. Il y a dans ces yeux gris
le miroir de sa propre douleur. Lui aussi a du aimer, se dit Narcissa... lui aussi a du avoir cet amant, cette amante, qui lui
a empoisonné le fond de la rétine.

Cela lui donne envie de le consoler; de se glisser dans son lit et de I'enlacer, par derriére, pour qu'il croie pendant une
seconde que son ancienne flamme est revenue... cela lui donne envie de lui monter un thé surmonté de volutes de
fumée dans son bureau, de s'adosser contre son dos et d'essuyer ses larmes; de lui dire que tout ira bien, en sachant
gue c'est un mensonge.

Elle ne le fait pas.

Leur mariage : ils ont fermé les yeux pour s'embrasser, pour voir derriére leurs paupiéres closes quelqu'un d'autre, les
doigts griffés sur leurs paumes.

On leur a jeté du riz et des applaudissements glacés.
lls ont souri, un peu, pour faire semblant.

En regardant la photo posée sur le buffet, dans I'entrée, leur visages souriants, auréolés de blondeur, un couple blanc -
mains, cous, chevilles, nuques, et cette robe -, elle croit pour un instant qu'ils sont frére et soeur.

Et elle sourit.

Elle sourit souvent, ces derniers temps, Narcisse. Son sourire est doux, un sourire de fleur qui se fane, gentiment
étiolée par le temps qui passe - ce temps qu'elle flatte de la main comme un ami fidele.

lIs se sont assis sur le lit trop bien fait, décoré de roses, et ils se sont regardés. Pendant longtemps. Est-ce qu'ils avaient
peur de se briser I'un l'autre? Est-ce qu'ils avaient peur de ne pas se comprendre, ou de se comprendre trop ? Par
pudeur ? Par tristesse ? Parce qu'ils ne voulaient pas ?

Qui sait, finalement. Méme eux n'en parlent pas, de cette nuit.

Tout ce qu'ils savent, c'est qu'ils se sont endormis céte a céte; qu'elle a retiré ses escarpins strassés et sa voilette de
tulle; que lui a quitté sa cravate et ses chaussures cirées. lIs se rappellent s'étre couchés chastes, et s'étre éveillés dans
les bras I'un de l'autre.

lIs se souviennent de cette seule étreinte. lls en chérissent la mémoire. lls se rappellent d'un baiser Iéger, de leurs deux
paires de lévres pales réunies en cet unique valse.

Alors, lui dans son bureau de cuir et de métal et elle dans son boudoir de coton et de soie, ils murmurent quelques
prieres.

-Leschampsdecoquelicots-

Un musée moldu - le Victoria & Albert.
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Lily I'Ardente y est entrée par hasard, en fait. Elle était en ville, une commande d'ingrédients, et puis... c'est vrai, elle
s'est dit, pourquoi pas, une tasse de liberté avec un petit nuage de lait ? Elle le mérite, oui.

Cela fait longtemps qu'elle ne s'est pas coupé les cheveux, elle se dit. Cela ressort encore plus comme cela, en jeans
rugueux contre sa peau de poupée. lIs touchent le creux de ses reins comme une main contréleuse, qui la pousse dans
les chemins - et les ornieres ?

lIs fourchent, en plus.

Enfin, elle n'avait pas prévu de venir ici, c'est sr, mais elle ne regrette pas, finalement. Il régne ce silence marbré des
musées, un peu poussiéreux mais calme. Pas de vociférations de ruelles. Pas d'affection trop envahissante, pas de

distractions, pas d'odeurs trop fortes... juste la fragrance momifiée des sculptures, leur bienveillance mouchetée et le
grand silence des siecles.

On lui a donné un plan qu'elle a du mal a lire. Elle n'a jamais su lire les plans, de toute fagon, comme James. Parce
gu'ils n‘aiment pas obéir aux ordres ? Elle le retourne dans tous les sens, y plie des petits accordéons, mais rien a faire.

Tant pis, voila.
-Attends, je vais t'aider...

Ce parfum. C'est quoi, déja ? Jasmin, thé, un peu de fruits rouges sans doute, essence de quelque chose, lavande,
rose... Deux longues mains blanches saisissent le plan, en effacent les rides d'un mouvement doux, fluide. Deux mains
caressent le papier du plan, tres lentement pour ne pas heurter cette surface fragile - une peau de vieillard. Narcisse.

-Narcisse ?

Elle ne répond pas. Lily ne se fait pas de souci. Elle répondra, quand elle aura fini. Le plan est droit dans ses mains,
maintenant. Narcissa la Calme. De retour au pays des souvenirs, dans ce temple-la, plein de somptueux cadavres.

-Lily.

Elle s'embrassent du bout des lévres sur le bout des joues. Et oui, c'est vrai, les lévres de Lily I'Ardente s'égarent sur le
bord du sourire de Narcissa.

On ne perd pas les bonnes habitudes, il parait.

-Leschampsdecoquelicots-

Main dans la main.

Mains d'adultes maintenant.

Plus rien a voir avec leurs petites menottes d'antan - a part peut-étre la blancheur pour celles de Narcissa, et la vigueur
pour celles de Lily. Ce n'était pas un choix, de se tenir la main. Cela a semblé normal, c'est tout.

Elles n'ont pas vraiment réfléchi.
Mais c'est bien, c'est bon, une étreinte de doigts tiedes, c'est un peu comme des retrouvailles. Pas vrai ?

Lily a pris le temps d'observer Narcissa. Elle n'a pas vraiment été surprise : toujours ce méme corps élastique, ces
pupilles équilibristes, trop grandes pour son visage et un peu plus foncées maintenant; toujours ce corps filiforme, cette
grace éthérée qu'elle a perché sur des chaussures a talons.

Et ses cheveux passés a la javel, qui, comme en miroir des siens, dévalent sur ses épaules jusqu'a sa taille.
Elles regardent une sculpture. Rodin.

Rodin, c'est un vieil ami : il leur tend la main a travers la vitre, ils leur murmure dans l'oreille - leur seule oreille
commune. Il leur dit 'Les filles... regardez, cette sculpture, 1a, qu'on a emprisonnée derriere la vitre... oui, celle-la. Je l'ai
faite pour vous. Non, pas besoin de me remercier, vraiment.'

Il leur envoie un baiser malicieux, et il les laisse face a face avec leur amour.

Non-dit. Oublié au fond de la valise dans le Poudlard Express. Jeté dans un coin d'ombre de la suite nuptiale. Non
mentionné. Implicité. Jamais oublié, en fait. Jamais vraiment laissé partir sur le fleuve de I'enfance, jamais égaré comme
on aurait voulu. Persistant.

Comme elle. Cette statue, traversée dans les ages. Elles.

Elles murmurent un merci entrelacé.

La statue... elle est blanche. C'est la premiére chose qui saute aux yeux, parce que c'est un blanc joli, sans tache,
intact. Et puis, bon, on ne peut pas bien voir ce qu'il se passe la-dedans, avec le soleil qui tape contre la petite cage de
verre et tout ce capharnaim de membres. Trop proches. Humains ? Homme ? Femme ?

Et puis, a I'ombre de deux silhouettes penchées sur sa forme, elle se précise. Timidement, elle murmure une romance,
esquisse deux formes féminines... suggére une des amantes a genoux, embrassant l'autre dans une étreinte large, qui
laisse deviner... c'est quoi, ¢ca ?

Ah oui. Un bourgeon de sein, deux jambes sans aspérités, patissieres. Beaucoup de cheveux écumeux, lourds, et un
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baiser caché.
Par pudeur ? Pour préserver leur intimité ?
Ce n'est pas comme si elles en avaient beaucoup, exposées au milieu de ce hall de musée.

Elles restent longtemps la, main dans la main, bétement heureuses de voler ces minutes acrobates au destin - pour
tous les mauvais tours qu'il leur a joué.

-Leschampsdecoquelicots-

Elle n'a jamais eu beaucoup de talent pour les choses terrestres, c'est vrai. La terre, disent les autres avec un sourire
posé sur un coin de lévre, ce n'est pas vraiment sa tasse de thé : elle préfére son breuvage nuageux, éthéré et entouré
de fumerolles multicolores.

On ne peut pas lui en vouloir de ne pas réussir. On ne peut pas lui en vouloir du tout, pour rien, parce qu'elle n'est pas
vraiment pas la. On peut toujours essayer de lui taper sur les doigts, mais c'est un ectoplasme dont on chatie la menotte
aimante. Que voulez-vous...

C'est simplement que cela ne l'inspire pas. La premiere fois - on s'en rappelle -, elle avait regardé langoureusement ce
théatre de chair, spectatrice déguisée en actrice. Toute son humanité était passée dans la curiosité de la découverte;
elle n‘avait su ni aimer ni désaimer.

' Narcissa, ' lui avait dit sa compagne, ' tu es un grand livre de glace. '

Mais aujourd'hui... a la vue des doigts de Lily, ces doigts irrigués de sang, vivants, ces doigts de dix-huit ans, trop
jeunes, une chaleur I'envahit. Pas cette chaleur douce et languide de I'avant : non, une vraie chaleur, adulte, qui lui
enflamme le ventre.

C'est bon.

Entretemps, elles ont compris deux ou trois choses sur la vie. Elles savent que le bonheur ne s'annonce pas, que rien
n'est jamais parfait, que les bébés ne sortent ni des choux ni des roses et que les pandas sont en voie de disparition.
Elles savent qu'un vilain dont le nom reste silencieux étend ses ailes sur le monde sorcier, et que les temps sont
instables; qu'on a peur, froid, faim, hors de leurs maisons.

Mais elles oublient.

Elles décident que pour une aprés-midi - surtout une de ce genre, irisée de lumiere tout droit sortie d'un tableau de
Monet, prune et rose péle, une peau et sa palette d'hématomes -, il vaut mieux oublier tout ce qu'elles ont appris. A quoi
bon, les mains sagement pliées sur la serviette de table !

Elles décident de redevenir des petites filles. Manger avec les doigts, c'est tellement mieux...
Alors elles s'aiment.

En hommage a Rodin et a sa statue, a cette femme qui berce le corps de pierre de sa compagne, en hommage a ces
gamines qu'elles ont laissé derriere elles, aux fillettes inexpérimentées, doigts sucrés et pépiements d'enfanconnes.

-Je t'aime, murmure Lily I'Ardente a deux grands yeux bleus - des piscines chlorées.
-Je sais, lui répond une paire de lévres a la saveur de creme patissiere.
Il n'y a pas de mots pour décrire cela.

Il n'y a qu'un grand silence, le plafond craquelé d'un hotel londonien, et I'air chargé de sens d'une carte postale jetée a
terre - Rodin.

-Leschampsdecoquelicots-
On I'a changé pendant leur absence.

L'amour, je veux dire. Pendant qu'elles ne regardaient pas - ou vers un autre horizon - on a mélangé les piéces du

puzzle. Pas étonnant qu'on ne s'y retrouve plus, tiens. Et pourquoi, pourquoi est-ce que rien n'est jamais simple, a la fin
?

Parce que ¢a a l'air facile. On voit une petite Narcissa bien empaquetée, une Lily en recommandé express, entourée de
papier bulle, on les mélange, et on se dit bien sir, bien sdr qu'il y aura cette réaction chimique qu'on attendait ! Elles
s'aiment, enfin.

Ca ne devrait pas étre plus compliqué que cela.
Et pourtant, ¢a I'est.

Ses seins ont éclos, se dit réveusement Narcissa. lls ne sont plus ces petits appendices hésitants d'avant - cette
période qu'elle appelle ' du réve ' - mais des iris aux pétales épanouies et profondes. Que c'est étrange.

Elle pourtant a gardé son corps de gamine - en y rajoutant juste une autoroute de jambes interminables et quelques
trottoirs de hanches.

Elles ne savent pas bien par ou commencer. Il y en a tellement, des choses a voir, dans les musées que sont leurs
corps... il y en a tellement, des allées insoupg¢onnées, des coins poussiéreux, que personne ne touche jamais, des
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jardins qui ont poussé de travers, des herbes folles, des outils rouillés... elles se regardent avec le sentiment étrange
gue leur sacré se méle a la beauté de I'ordinaire.

Elles se dépouillent des yeux.

Elles se rappellent en riant d'un abécédaire amoureux écrit il y a quelques années, deux, peut-étre une seule d'ailleurs,
qui semblent des siecles. Elles risquent un baiser.

Tout simplement.

Ce baiser voluptueux, langoureux qu'elles n'‘ont jamais eu le temps de partager, voila qu'elles le réinventent pour une
statue de Rodin. Le monde a un humour qui ne finit jamais de les émerveiller.

C'est merveilleux, ce baiser. Elles prennent conscience de toutes ces choses laissées en suspens, de I'eau du lac qui
colle toujours a leurs peaux d'enfants, de I'amour, oui, celui-la, chimique, imparfait, qui les lie.

-Tu sais, Narcisse, commence Lily - Lily, c'est toujours elle qui parle.
-Je sais, répond Narcissa.

C'est tout.

-Leschampsdecoquelicots-

Une aiguille ciselée court le marathon sur le cadran d'une horloge en bois de noisetier. Pas vraiment jolie, I'horloge.
Passable. C'est souvent comme ¢a dans les hétels : les choses n'ont pas le coeur a étre jolies ni laides. L'aiguille danse
le charleston sur le cing en lettres romaines. Six. Sept. Le soir qui se couche lui offre un manteau d'ombre luxueuse.

.. ca ? Ce n'est pas vraiment décrivable, si vous voulez tout savoir.

Je vous en parlerais bien en détail si j'avais un Retourneur de Temps, minute par minute, comme un match de
ping-pong.

Mais je n'en ai pas, alors ce sera pour une autre fois.

S'il fallait vous en faire un résumé - pas que ce soit résumable ou quoi que ce soit -, j'imagine que je vous parlerais de
guéte pour I'Eldorado, de sommets surmontés de feuille d'or et de Mont Blanc a la framboise.

Je dirais peut-étre que la lumiére était basse et sévere, qu'elle ne faisait pas de concessions, mais qu'elles s'en sont
moquées.

Je conterais sans doute une histoire de room-service, un garcon aux cheveux un peu gras mais trés gentil qui est resté
en admiration devant le duo que formaient Narcissa la Blanche et Lily la Rouge dans leurs peignoirs-éponges, les
cheveux mouillés et parfumées au savon de Marseille.

Mais c'est tout.

L'aiguille ciselée a fini par s'essouffler, et s'est posée sur le huit. C'est joli, un huit : lustré et plein de courbes, doux. Un
huit, c'est une belle femme allongée sur le ventre, pulpeuse et languissante; c'est une fleur qui n'a pas encore éclos, un
bourgeon gonflé de pétales humides et froissées; un infini enceint de millions de possibilités. C'est joli, un huit.

Ce n'est pas aigu comme un sept, pas solitaire comme un six, pas acide comme un un ni multiple et séparé comme un
dix. C'est la perfection. La cerise sur le sommeil des amants.

Huit heures qui sonnent a une église lointaine, et voila, c'est le bonheur.

On dirait qu'il en faut plus que ¢a - parce qu'il y en a qui prennent cela trés au sérieux, le bonheur. lls diraient 'Quand
méme, est-ce le bonheur n'est pas un petit peu plus mystique, quintessentiel ?' avec cette voix grave, profonde.
Peut-étre. En attendant, un huit, c'est bien, c'est propre, c'est rond, tout ce qu'il faut pour étre heureux, non ?

Alors voila nos deux héroines savonneuses allongées céte a céte dans des draps un peu rapeux, membres emmélés et
cheveux bouclés. Elles ne parlent pas de I'avenir. Du reste, oui : de la vie, de comment elles se manquent parfois,
comment elles se ratent dans la rue ou devant une sonnette dans son cocon de lierre. Des enfants qu'elles pensent
vouloir, des maris gqu'elles pensent aimer, du Lord Noir qu'elles pensent redouter.

La lumiere coulante de l'aube s'infiltre entre les stores. Au revoir ?

Lily murmure qu'elle va devoir raconter quelque chose a James, Narcissa suggere une fée qui l'aurait kidnappée. C'est
cela, souffle Lily dont les yeux parcourus de nervures se ferment doucement. Une fée...

-Leschampsdecoquelicots-

James n'a rien dit. Lui aussi est rentré tard, ce matin-1a, il n'a pas vu qu'elle était partie parce qu'elle était déja revenue.
‘Auror', a-t-il murmuré comme s'il n'y croyait pas, en posant son manteau sur une des chaises de la cuisine. Une
poussiére farineuse de terre et de sang s'est déposée sur le tapis.

On la voyait bien dans la lumiére.

Lily lui a préparé du thé - comme il I'aime, avec un peu de miel de sapin. lls se sont enlacés. C'est formidable, s'est dit
Lily I''mpatiente, comme leurs deux odeurs se mélent, fluide métallique et bulles fleuries. Elle ne se sent pas coupable.
Coupable de quoi ?
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James a pleuré sur son épaule. Il a parlé du méchant dont on ne parle pas, de I'Ordre, lui a demandé de venir, I'a
suppliée de lui pardonner pour ne pas lui avoir dit plus tot, ‘Mais je voulais te protéger, Lils'... elle a dit oui en lui
caressant les cheveux. Je ne suis pas une fleur fragile, elle lui a quand méme rappelé alors qu'il enfouissait ses larmes
dans sa poitrine.

lIs y sont allés.

Aux réunions de I'Ordre, je veux dire. Lily a été vaguement surprise d'y retrouver Sirius et Remus, Dumbledore et
guelques autres tétes connues. lls se sont assis autour de soufflés a la citrouille et ils ont parlé de I'avenir du monde.

Sur le chemin du retour, James a pris la main de sa femme dans la sienne.
-C'est l'automne, tu as vu ?

Elle a vu. Une floraison d'uniformes scolaires a envahi les rues de Londres en méme temps que les feuilles mortes. Elle
reste quelques minutes devant sa fenétre chaque matin, yeux grands ouverts comme une enfant, pour le plaisir de les
voir tourbillonner ensemble sur les pavés, jupes flottantes et chaussettes montantes. Elle se régale de leur spectacle, de
leurs couleurs, des élastiques qui tombent sur la chaussée et des arbres dépouillés.

Cela lui donne envie de danser.

Elle a des chansons dorées au bout des lévres, des ribambelles de réjouissances qui lui titillent la pointe des pieds, une
envie chatouillante de gigue sous les lampadaires rougeoyants.

Elle se dit qu'elle emménera Narcisse dans un de ces restaurants qui brillent au bord de la Tamise, et la pensée fait
scintiller un sourire dans ses yeux. Ce n'est pas une trahison. C'est une amitié hors du temps, un amour qui a raté le
coche et qui rattrape ses occasions manquées dans un peu de chair et de lumiére.

James l'embrasse.
James l'embrasse encore.

Il murmure que le monde est trop cruel, et qu'il veut un enfant. Elle se laisse prendre par sa désespérance. D'accord. Un
enfant, si il veut. Elle glousse en imaginant un nourrisson aux cheveux dressés et piquants.

Un petit, petit, petit, petit hérisson ...

Aprés, ce sont les heures sombres de la nuit, celles dont on ne parle pas aux enfants.
-Leschampsdecoquelicots-

-Je suis enceinte.

C'est fou comme tout va vite, pas vrai ? Une minute on roule sur un couvre-lit dont les grosses taches rouges
ressemblent a des camélias - mais on n'a jamais réussi & savoir ce que c'était, vraiment... ¢a a de l'importance ? - et la
suivante voila qu'une vie vous pousse dans le ventre.

James est content que Lily aie retrouvé cette amie blanche qu'elle avait perdu dans le tourbillon des rixes écolieres -
c'est ce qu'il croit -, moins qu'elle soit la femme de cet épouvantail blond, comme il dit.

Cela les fait rire.

Tout les fait rire. La vie a été plutbt gentille, ces derniers temps, il y a eu des figues au coeur de feu et des feuilles
rouillées sur les routes. Oh, bien sir, des choses vont mal, mais est-ce que ce n'est pas toujours comme cela ?

Non, vous ne les ferez pas changer d'avis.

James ne comprend pas vraiment la grande perche aux cheveux décolorés - 'Tu es s(re qu'ils ne sont pas ensorcelés ?'
- qui campe dans son salon et qui cuisine avec sa femme. Il I'aime bien. Pourquoi ne I'aimerait-il pas ? Et puis, sa tarte
au chocolat est incomparable.

Les mois passent, surmontés de creme anglaise.

lIs sont savoureux, parfois écoeurants, parfois dangereux pour le coeur, pleins de sucre et sirement la cause de
quelgues hausses du cholestérol dans la famille Potter, mais agréables sur la langue.

Le ventre de Lily I'Ardente grossit sous sa blouse, et n'en peut plus d'étre caressé.

Parfois le coeur délicat de Narcissa se serre en regardant les levres de James se poser sur celles de Lily, mais elle sait.
C'est différent. lls sont bien, tous les trois. Elle aussi aime bien sa désinvolture et ses méches rebelles.

Elle a rencontré toute la famille. Sirius a d'abord dardé sur elle un oeil noir, parce qu'elle fait partie de cette famille qu'il
hait, mais a vite compris qu'elle suit le courant... et puis, qui résiste aux yeux lavomatic de Narcissa la Noyée ?

Remus I'a aimée. Tonks ne |'a pas comprise. Frank et Alice ont apprécié son calme et ri & ses excentricités. Une
ribambelle de visages souriants ou pas |'a adoptée.

Quand méme, elles soupconnent Sirius de savoir. Parfois, il les regarde de ces drbles d'yeux tristes, et il serre la main
de Remus dans la sienne - cela fait toujours grimacer James. Apres toutes ces années, quand méme, le gronde
gentiment Lily.

Tout va un peu trop bien.
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Mais peu importe I'équilibre précaire et les ombres périphériques. Tout va un peu trop bien, et c'est tout ce qui compte.
L'atre est toujours chaud et les couvertures ont toujours un conte au creux des lévres.
-Leschampsdecoquelicots-

Un ruban d'yeux observe son ventre de madone.

lIs sont jolis, ces yeux, se dit Lily par-dessus la montagne de sa peau veloutée. Il y en a de toutes les couleurs... un cri
déchire sa gorge. C'est expres ?, demandent ses pupilles de jade.

Oui, lui répond le ruban. Ne t'en fais pas.

Mais elle s'en fait quand méme. Est-ce que c'était vraiment sensé faire aussi mal que ¢a ? Je veux dire, bien sir qu'on
s'attendait a un petit chatouillement, une ou deux aiguilles, et peut-étre une coupure, un feu de forét a la limite, mais
c¢a... un liquide coule entre ses cuisses. C'est normal ?

Il en faut du temps pour faire un bébé, se dit Narcissa la Réveuse. Il ne suffit pas de laisser la graine de coté et
d'attendre qu'elle pousse, non, il faut I'envelopper, lui faire écouter du Mozart, éviter Célestina Moldubec, lui tricoter des
écharpes... quel travail. Elle est admirative, Narcisse. Elle se dit qu'elle n'aurait srement pas le courage; a tous les
coups, elle oublierait son bourgeon dans un coin rouge de ses intestins, pour s'apercevoir de sa présence neuf mois
plus tard.

Ce n'est pas de sa faute. Seulement, elle n'a pas la force vive et sanguine de Lily. Elle, les draps tachés la répugnent
vaguement, et la petite téte noire qui sort des jambes écartées de Lily ... qu'est-ce que c'est ?

-Bravo, Madame, c'est un gargon.

Applaudissements.

Non, décidément, elle ne pourrait pas, se répéete-t-elle, vagabondant dans les couloirs blancs de Ste-Mangouste. Elle
est trop occupée avec sa broderie... de toute facon, il n'y a pas de place dans son boudoir pour un berceau.

Voila qui régle le probléme.

Lily a des larmes au coin des yeux, des cheveux collés sur les tempes et un petit serpent de sueur qui louvoie dans le
cou. N'a jamais été plus belle, jure James. Elle ne dit rien, les yeux rivés sur la chenille qui se tortille dans son étreinte,
un cri coincé au fond de la gorge.

Elle leve le regard vers Narcissa. Je suis contente que tu sois la, disent ses yeux fatigués. Narcissa la Calme ne répond
rien. Moi aussi, souffle la tasse de café brllante dans sa main, qu'elle glisse entre les levres de Lily.

Elles ont toujours eu quelque chose avec les liquides, les lacs, les tourbillons, les maelstroms... James les contemple en
silence.

Il sent une tendresse inhabituelle, presque comme si la grande gigue allait se pencher pour ravir le soupir sur les lévres
de sa femme. Elle ne le fait pas. Il passe un bras sur les petits Tlots blancs des épaules de Lily.

-Je t'aime, disent-ils tous les trois en méme temps a la mauvaise personne.

lIs rient d'un rire hésitant, géné, qui creuse des failles minuscules dans leurs armures. Ce doit étre la fatigue. Il est tard,
et puis ce n'est pas tout les jours qu'un nain de jardin au cheveux d'ébéne vous sort du ventre, pas vrai ?

lIs s'endorment les uns sur les autres, montagne de chair simple, harassée, sous le regard tendre de lI'assemblée et
celui, plus sombre, de Sirius.

Il soupire; ils se font tous jeter dehors : la maman a besoin de se reposer, mais puisque les autres dorment, on leur
apportera des lits de camp.

Vous avez de la chance que je vous fasse une faveur, tiens.

Allez, ouste.

-Leschampsdecoquelicots-

Il s'appelle Harry. Ah, vraiment ? Oui, il est magnifique... tu en as, un de ces sourires, Lils, dis. C'est a toi, toutes ces
dents blanches ? Qu'est-ce que tu dis ? Une tarte ? Oui, oui, bien sir, tu sais que j'adore les tartes. Fruits rouges ?
D'accord. Je rentre un peu tard, tu m'attendras ? Et Narcissa, elle vient ? Oui. Faites attention, quand méme, tu sais que
le réseau de cheminées est surveillé. A pied ? Est-ce que le manoir du blondinet n'est pas un peu loin ?

Oui. Oui, tu as raison, elle a tout le temps du monde, c'est marrant que tu dises ¢a, Lils. Non, je ne te taquine pas.
Pourquoi tu dis ¢ca ? Ah, arréte, je vais avoir de la farine partout. Tant pis ? Tant pis ? Bon, allez viens que je t'embrasse.
Moi aussi, je t'aime. Harry ? Oui, c'est un beau nom, il lui ira bien.

Harry Potter. C'est fou, quand méme, je n'ai jamais vu un bébé avec autant de cheveux a la naissance. Déja une
semaine qu'il est né, c'est énorme, dis-moi. Il vaudrait mieux que tu arrétes de venir a I'Ordre, le temps qu'il grandisse.
Tu es sOre ? Bon, d'accord. Non, je ne me bats plus, je sais bien que tu as toujours le dernier mot.

Elle est succulente, cette tarte... la recette de Narcisse, tu dis ? C'est quoi, ¢a, Narcisse ? Une sorte de surnom ? C'est
vrai qu'un narcisse c'est plutot joli. Oui ? Ta fleur préférée ? Je m'en souviendrai. Mmm, qu'est-ce que tu as mis dedans
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? Seulement des ingrédients moldus, tu dis ? Impossible. Méme pas un petit enchantement ?

Chapeau, alors. Chapeau pointu... non, ce n'est pas dréle ? Tu n'as aucun sens de I'humour, ma pauvre petite femme.
Mais je te pardonne. Si si, je te jure. Mais quand méme, cette tarte... le travail ? Ca attendra. Tu me ressers ? |l faut que
je la remercie. Tu me le rappelleras ? Si tu continues & cuisiner comme cela, je vais devoir t'enfermer et te faire faire des
gateaux toute la journée !

Oui, plutdt Narcissa, ce n'est pas béte ce que tu dis. Je vous enfermerai ensemble, si tu veux. Tu as froid ? Non, je
voyais que tu frissonnais, c'est tout. Je sais ce que je vois ! C'est vrai que c'est joli, un marmot, et puis c'est paisible
qguand ca ne pleure pas. Non, je ne fais pas semblant d'étre sourd, je te jure qu'hier soir je ne I'ai pas entendu.

Bon, d'accord, d'accord, j'irai la prochaine fois. Il faut vraiment que j'y allle, je vais étre en retard a force. Tu peux
m'envelopper un peu de cette tarte ? Allez, il en restera bien assez pour toi et Narcissa - je peux l'appeler Narcisse, moi
aussi ? - Narcissa. Mets-en deux, tiens. Quoi, du ventre ? Tu rigoles, j'espére ? Mais pourquoi je te crois toujours ? Bon,
j'y vais. Allez, embrasse-moi. J'y vais, j'y vais ! Amuse-toi bien avec Narcissa. Je t'aime, chenille - Harry. Je t'aime, Lils.
-Leschampsdecoquelicots-

Il s'en passe, des mois qui murmurent.

Ce sont des mois un peu lessivés : ils sentent une révolution qui gronde sous le fog de Londres, et ils n‘aiment pas
vraiment ¢a, si vous voulez tout savoir. Mais ils gardent un petit trou dans leurs haillons mités pour un rayon de soleil
par-ci par-1a, et est-ce que c'est de leur faute si Lily, Narcissa et leur petite troupe se trouvent toujours en dessous ?

Voila ce qui s'appelle étre au bon endroit au bon moment, dit le petit Percy d'un air académique.
Les adultes rient et parient qu'il sera un bureaucrate plus tard, qui sait, peut-étre méme l'assistant du ministre !

Quand méme, a I'Ordre, on voit souvent des sourcils froncés en ribambelle, et peu importe le nombre de soufflés a la
citrouille que Molly apporte - toujours plus - on murmure que les temps sont graves.

C'est vrai, chantonne distraitement Narcissa. Il pleut souvent, tu ne trouves pas, Lily ?

Si tu le dis, Narcisse, si tu le dis. Qu'on n'oublie quand méme pas les étreintes dans le noir des chambres qui sentent le
talc, parce qu'elles sont la. C'est I'amour, moins exclusif, moins privé et intime et fluide, mais I'amour quand méme,
interrompu de vagissements. Harry ne parle pas encore.

On dit que quand il pourra parler, son premier mot - aprés Maman, bien sir - sera sGrement Narcisse - enfin, si ce
n'était pas aussi dur a dire, bien sdr. Il semble bien I'aimer. Ses yeux Lily se tournent souvent vers elle, gros comme des
soucoupes, et il pose sa téte de gnome contre son sein avec un ronron satisfait.

Quand elles veulent de la tranquillité, elles confient Harry & Molly ou a Remus - un vrai papa-géateau, celui-la - un jour ou
James travaille, et direction le petit boudoir ou la lumiére fait des cerceaux blancs sur le marbre.

Alors, c'est le calme langoureux d'une apres-midi que les vétements oublient, la soie caressante des draps de Narcissa,
son rire léger sous des lunettes de soleil, allongée dans un transat-navire au milieu de jardin, des festins de rois froids
dans son boudoir, un tableau qu'elle a enfin commencé et compte bien finir.

"Tiens-toi tranquille, Lily, tu ne vois pas que je te dessine ?' Lily n'aime pas étre dessinée. Elle dit qu'elle n'est vraie que
mouvante et aux multiples visages. Sans doute, dit Narcissa la Calme en haussant les épaules. Tiens-toi, tranquille,
Lily.

Pour l'instant, elle a un oeil de fini, et la moitié d'une oreille elfique.

C'est mieux que rien, non ?

Elle réve de pigments merveilleux pour la chevelure incendiaire de sa compagne.
-Leschampsdecoquelicots-

Ah, oui, et il y a aussi cela. C'est drdle comme on oublie vite... Narcissa serait d'accord, c'est sr.

Finalement, le maitre du manoir a la blonde chevelure a voulu un héritier. Narcissa lui aurait bien expliqué toute la
culture que requiert un nain de jardin, mais il ne connait pas la douleur des entrailles, alors a quoi bon ?

Autant vous dire que ¢a ne lui plait qu'a moitié, toute cette affaire.

Il a suffi d'une nuit froissée et imparfaite - cela a-t-il mis un peu de gaze sur la douleur de Lucius ou attisé sa flamme ?
Elle se le demande encore. - et la voila dotée d'une racine, elle aussi. Lily a ri.

Elle a voulu aimer avant que la rondeur de Narcisse-fil-de-fer ne les en empéche. 'C'est embétant, un bébé', murmure
Narcissa pensivement avant de lacher prise et de laisser Lily I'Ardente I'entrainer vers des sommets insoupconnés, des
petites morts bullées.

Elle se fait quand méme du souci pour Lucius. Il a l'air noir, gris et blanc ces temps-ci, comme une neige blessée,
couverte d'hématomes... lors de cette nuit de semence, elle a senti dans son dos laiteux une cicatrice encore fraiche.
Elle ne demande pas.

Cela doit faire mal, quand méme.
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Et puis voila, cela arrive d'un coup, sans prévenir - est-ce que les choses ne pourraient pas s'annoncer avant d'arriver, a
la fin ? La guerre. En une poignée d'heures - on ne sait pas vraiment ce qu'il s'est passé - Narcissa et Lily sont
ennemies.

Leurs bras se déchirent entre leurs maisons et leur amour, pauvres petites poupées de son.

Il faut se voir en secret. James ne veut plus de la grande gigue dans sa cheminée, couverte de poussiere. Harry pleure
plus souvent. James a ces drbles de cernes sous les yeux, des palettes artistiques parme et bleu.

Narcissa, elle, a déja assez a faire avec cette drble de vie qui se fait de la place en elle a coups de pieds.

Elle n'en pense rien, de toute facon. C'est Narcissa : elle suit le courant qui la balance dans tous les sens, du moment
gu'il y a une escale de temps en temps entre les bras tiedes de Lily la Courageuse.

Lily a des rides sur le front; sur le coin des yeux, aussi, quand elle sourit.
Elle sourit toujours autant : elle pleure juste beaucoup plus.

Mais Narcisse aux douces pétales est toujours la pour la consoler.
-Leschampsdecoquelicots-

Cela se passe beaucoup plus discrétement, comme toujours avec elle.

Lucius n'est pas la : lui non plus n'aime pas le sang et ces autres choses terrestres, et puis le Seigneur I'a envoyé
accomplir une autre atrocité. Narcissa ne sait pas si c'est de la révérence ou du dégodt qu'elle voit dans les yeux de son
mari. Ou alors ... ? Etca ?

Peu importe, finalement.

Lily est la. Lily écarte les cheveux de ses tempes, supporte sa respiration hachée, qu'elle connait bien, presque par
coeur, et puis celle de la suite, plus douloureuse. Elle lui murmure des comptines dans l'oreille.

Qu'est-ce que ces lits sont inconfortables, quand méme.

Est-ce que c'est bient6t fini ? Narcissa la Calme n'est plus si calme tout a coup. C'est quoi, cette peine, cette souffrance
? Il ne faudrait pas qu'elle meure avant d'avoir fini la bouche de Lily.

D'un rouge, cette bouche, d'un rouge sublime, profond, savoureux ... Narcissa en approche un doigt tremblant et
parcouru d'étincelles.

Un bal de costumes d'Arlequin danse devant ses yeux. Et dire qu'elle avait fini par s'y habituer, a ce ventre énorme, a
cette montagne, a cette chose infime cachée sous ces kilométres de peau tendue et couverte de bleus... on ne l'y
reprendra plus, tiens.

Si Lucius veut d'autres héritiers, il se les fera tout seul. Un sourire tord les levres de Narcissa I'Indolente a la pensée
d'un Lucius Malefoy lourd comme dix camions, sa tignasse blonde caressant un ventre transformé en caverne.

Et juste comme ¢a, un doigt cherchant la chair intérieure de la lévre de Lily, une main refermée sur les draps - et quelle
mauvaise qualité, ces draps - et en téte I'image d'un mari aux allures de baleine outragée, Narcissa Malefoy accouche.

Enfante.

Appelez-ca comme vous voudrez : une téte, ' des épaules ! ' - qu'est-ce qu'il y a de si sensationnel a propos de ces
épaules, elle se le demande -, un petit corps ridé s'extraient du sien, difficilement.

On vous a bien dit qu'elle ne faisait rien comme les autres.
-Leschampsdecoquelicots-
-Comment tu veux l'appeler ?

Encore une chose qu'elle avait oubliée... est-ce-qu'il le faut vraiment ? C'est déja assez ennuyeux de sentir son regard
de nourrisson lui creuser des passages secrets dans la peau de l'autre coté de la porte.

Lily sourit, un sourire a la Lily, merveilleux, magnifique, indescriptible, suffisant pour faire tomber n'importe qui amoureux
d'elle, et écarte une meche humide du front de Narcissa.

Et si elle fermait les yeux, juste une seconde...
Une...
Deux...

Un nom, cet enfant ? Qu'est-ce que c'est, un gargcon ou une fille, déja ? Est-ce qu'on le lui a dit ? Et a quoi est-ce qu'il
ressemble ? Des poings graciles, une voix de fille et des cheveux blonds presque blancs...

Trois...
-Draco, s'échappe enfin sa voix en un soupir.

C'est comme une reconnaissance : I'enfant [éve sur elle des yeux impitoyables, d'un gris parfaitement uniforme, brillants
comme du mercure liquide.

Narcissa frisonne.
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La main de Lily sur son front la brile, et Morphée I'appelle dans ses bras trompeurs.
Elle se rend.
-Leschampsdecoquelicots-

Si elles avaient su que le temps passait si vite, elles se seraient peut-étre retournées pour le voir courir derriére elles,
des étoiles dans les yeux. Mais elles ne le savent pas, pas encore. Ce ne sont que des enfants, aprés tout.

Des enfants et leurs enfants.

Leur monde est jeune, la chaleur est lourde sur leurs épaules encore fréles, les pesantes pétales libérent leurs sucs
estivaux. L'odeur ressemble a un parfum sorti d'une gemme. Il leur fait tourner la téte, mais elles ont toujours aimé ¢a,
pas vrai ?

Leurs landaus tracent des sillons dans le parc et entre elles, qu'elles ne voient pas.

Elles parlent de tout et de rien, surtout de rien, pour parler, pour rire, pour éclore des bourgeons de larmes sur les ponts
rosés de leurs paupiéres. Narcissa jette de temps a autre un regard curieux sur son nourrisson étrange, dont elle ne sait
pas trop quoi faire.

Elle se contente de regarder le soleil, qui se sent sans doute des airs de Van Gogh, peindre une cicatrice oblique sur la
joue de Lily. L'air absent, elle torture un peu ses lévres de jeune fille. Si elle pouvait, si elle n'écoutait que ses veines
pleines de séve - si elle s'appelait Lily, Lily Potter -, elle lui prendrait la main et I'appuierait sur un arbre, 1a, elle lui
raperait le dos sur I'écorce, elle se ferait des sandwichs de chair sucrée qu'elle dévorerait, ces lévres succulentes, elle...

Son enfant gazouille et Lily le saisit, I'enfouit dans les plis de sa robe Iégere. Elle Ieve sur Narcissa son regard vivide.
Elle le lui tend.

Alors Narcisse, Narcisse fait ce qu'on lui dit, elle prend la petite boule d'argile rose et blonde, elle la serre contre son
sein. Cela ne lui semble pas naturel. Cela I'ennuie, de devoir s'en soucier, de devoir avoir peur, alors qu'elle est si jeune,
gu'elle sait & peine prendre soin d'elle-méme...

Vraiment, elle a fait cela parce que Lucius lui a demandé, comme elle fait tout, pour I'amour d'une beauté nouvelle et
palpitante qu'elle a vu dans l'oeil gris de son compagnon d'infortune.

C'est un été comme les autres, ceux qu'il y a eu avant. Comme eux, il est différent, plus brillant et plus clair, plus
orageux aussi, parce qu'il se couvre parfois des nuages de la cape d'un innommé.

(Le dernier.)

Elles parlent trop fort, tu sais ? Elles, elles n'ont pas peur, elles ne savent méme pas ce que c'est, trop jeunes sans
doute. Nées de la derniére pluie. C'est vrali, elles n'en ont pas I'air, comme c¢a - parce que Narcisse est un chapelet de
gouttes inénarrables et Lily un brasier éternel - mais ce sont encore des gamines.

Des gamines qui s'aiment, c'est béte a dire, hein ?

Naivement, dans le soleil cru qui arrose les jardins, elles pensent ne trahir personne. Oh, bien s0r, sortir la téte de I'eau
du lac leur a appris certaines choses sur le monde, mais quelque part se niche encore le tragique et solaire idéal du
bonheur. Brillant. Doré.

Encore humide de la salive d'un baiser, de la sueur d'une étreinte.
Elles zigzaguent entre les buissons en sautillant & moiti€; tout cela sent bon, d'une odeur forte, saillante.
-Leschampsdecoquelicots-

C'est drble, quand méme, et quand on y réfléchit c'est un peu cruel. Cela rappelle & Narcisse Maintenant Mére les
bateaux-chaussures de son lac d'enfance. Ironique. Voila. C'est le mot. Narcisse a un peu de mal avec les mots, ce ne
sont jamais les bons, et puis ils lui échappent, ils tombent au sol dans un grand vacarme de perles multicolores...

Elle n'aurait jamais pu étre écrivain, se dit-elle doucement.
C'est encore une histoire d'enfants. lls prennent trop de place dans son boudoir, ¢a c'est sdr, mais c'est autre chose.

C'est le petit bout de nez rose a c6té de l'autre, sa tignasse noire, son sérieux de chérubin, mais il est beau, tu sais ? Il
la regarde tout droit, plongeur minuscule dans ses piscines chlorées. La regarde peindre, a peine dérangé par les
poignards liquides qui s'enfoncent dans sa nuque joufflue - et gris, gris, gris.

C'est drble, quand méme.

Il'y a le petit de Lily dans ses bras de porcelaine, qu'elle aime avec curiosité, placidement. Parce qu'il lui ressemble,
sans doute. Et il y a le sien, I'étranger, enroulé dans ses silences et ses plaids.

lIs respirent doucement dans I'air du Boudoir d'Avril, les joues constellées de particules de peinture. D'arc-en-ciels.
Quand Lily s'en va, ils ne parlent plus, et dodelinent aux rythmes moldus d'un piano - Satie - et tous les trois, aimant,
n'‘aimant pas, détestant, indifférents, vivent leur petite vie tranquille a la cadence des coups de pinceau.

-Leschampsdecoquelicots-
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Le portrait n'est toujours pas fini. Narcisse I'Indolente a protesté qu'il lui fallait le vrai exemplaire pour peindre la mer
rousse des cheveux de Lily, mais Lily ne vient plus aussi souvent, alors...

Lily... elle avait dit qu'elle serait une vedette. Elle voulait I'aventure, un sabre au creux des dents, un corps fier, nerveux,
un sourire éclatant de gloire comme elle sait si bien les faire, Lily, méme si elle se cache. Mais non.

Non. Narcissa se dit en cousant - encore ces fichus oiseaux - que le Destin a des drbles de caprices. Lily passe ses
aprés-midi a I'Ordre du Phénix - ce grand rapace carbonisé qui, parait-il, n'appartient qu'aux gentils - et elle croit pouvoir
sauver le monde.

Narcissa sourit.

Elle reviendra plus tard, avec son enfant. Pas par la cheminée, par la porte d'entrée, et Lucius fera semblant de ne rien
voir. Il refermera son doigt lourd de bagues - carrées, des vraies forteresses, ces bagues - sur sa canne et il montera les
marches jusqu'a I'ombre de sa chambre, une a une, comme un infirme ou un homme écrasé sous le poids de sa propre
ombre.

Narcissa... Narcissa portera cette méme robe blanche qui lui vient de Poudlard - et qui lui va encore, ce n'est pas
merveilleux, ¢a ? Celle avec des dentelles en bas... Elle ne laissera pas entrer Lily tout de suite, Lily qui a des brindilles
dans les cheveux et du soleil dans le sourire, elle la regardera, longtemps, je n'y crois pas qu'elle soit la devant ma
porte...

Et puis Dobby sera |13, il s'inclinera devant Lily. ' Harry Potter, monsieur ', gazouillera-t-il a la silhouette gigotante de
I'enfant, bien au chaud dans les bras de sa génitrice. A cette vue, le coeur de Narcissa fera un petit salto - la culpabilité.
Pas qu'elle s'en veuille de ne pas aimer le petit gnome aux cheveux d'or, non, mais c'est ce regard dans les yeux de
Lily, comme si elle était dégue...

Parfois elle croit - comme elle avait I'habitude de croire, avant - qu'il y a bien quelque chose de cassé en elle. Comme
les ballerines en haut des boites a musique, avec leurs petits chapeaux de sorcieres. Comme la Vénus de Milo, qu'elle
est allée voir quand elle était petite. Comme le rosier jaune au fond du jardin, que Dobby oublie toujours d'arroser.
Comme le petit étre qui la juge déja, enfoncé dans les couvertures.

Et puis Lily s'approchera, ira déposer Harry avec Draco - c'est curieux, ils semblent bien s'entendre, maintenant - et elle
s'arrétera. Comme... comme... un petit robot. Elle s'arrétera devant Narcisse, et doucement, trés doucement (méme si
elle le fait & chaque fois Narcissa en a encore des frissons qui lui montent le long des avant-bras), elle prendra son
visage entre ses mains.

Et elle I'embrassera.
C'est aussi simple que cela.

Et bizarrement, aussi bizarrement que cette histoire dont Narcissa a entendu parler en achetant des glaces a la citrouille
avec Lily sur le Chemin de Traverse, cette histoire avec un troll, deux gobelins et un travesti, elle sentira que toute sa
vie tient dans ce moment.

-Leschampsdecoquelicots-

Les enfants, c'est comme les boutons. Une fois que c'est |1a, impossible de s'en débarrasser, ¢a prend toute la place, on
ne voit plus que ¢a ... pas une minute de répit sans qu'on sente le petit picotement et I'envie de se cacher derriere un
canapé et de s'inspecter fébrilement dans un miroir.

Cet été est un été caféiné et plus chaud que le dernier. Les jours passent comme les grains d'un étrange sablier
cosmique. Lily aime James avec une force qui lui manque, et Narcissa avec une rage interdite. Peut-étre méme lui en
veut-elle d'étre ce qu'elle est, détachée des menaces et des morts, consciemment aveugle des horreurs que commet
Lucius au nom d'une cause qu'elle n'a jamais su comprendre.

-Pourquoi ?
Elle le demande parfois, le ventre picotant des dessins qu'y trace Narcisse I'Enchanteresse. Elle voudrait ne pas avoir
peur. Elle voudrait ne pas pleurer. Lily ... lili, comme le disait autrefois la flamme blanche, c'est qu'elle est naive et

enfant encore sous ses airs de combattante. Elle voudrait juste pouvoir sourire comme avant, sans chercher a
comprendre toute cette cruauté.

-C'est une question d'amour, répond doucement Narcisse, enfant guérisseuse, les mains enfouies dans la chevelure
carotte.

Elle sent les questions entre les levres humides de Lily mais n'y répond pas. Elle se penche et pose un baiser sur cette
bouche offerte, aussi douce que les pétales de ces iris qu'elles ont ramassé l'autre jour derriere le manoir, veloutées et
sensuelles.

Elle sent sur elles les yeux ouverts - se ferment-ils jamais, ces yeux immenses, immenses ? - des deux chérubins. Elle
essaie de plisser les paupiéres pour oublier leur présence, mais n'y arrive pas.

Finalement, elle pose la téte de Lily sur ses genoux, et elle peint la chevelure caressée, avant qu'il ne soit trop tard.
Méme elle le sait, sans le savoir.
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Quatre enfants dans ce boudoir qui a connu bien des secrets et de microscopiques tragédies, ils savourent les derniers
instants d'une paix équilibriste au son de langoureux violons.

-Leschampsdecoquelicots-
-Rosier est mort.

Elle dit cela comme si elle n'y croyait pas, a la mort, comme s'il devait y avoir eu une erreur, sirement, et est-ce que les
gens pouvaient mourir comme ¢a, sans prévenir, juste, arréter d'exister ?

Lily n‘a jamais compris ce genre de chose. Elle est bien trop vivante pour cela. Trop tangible. On en finit par se
demander qui comprend et qui ne comprend pas, d'elles d'eux. Parfois I'une, parfois l'autre.

-Tu m'écoutes ?

Le silence reprend ses droits sur la calme impassibilité de Narcissa I'Indolente. Mais c'est bien connu - le silence, tout
comme I'éternité, a le mauvais godt de ne pas durer toujours.

-Oui.

Et le voila encore, une petite béte qui monte, qui monte, qui monte ...

-Tu étais la ?

Ce n'est pas vraiment une perte, Rosier. Evan Rosier, ce nom plein d'épines. Elle ne l'avait pas vu depuis Poudlard, et
voila qu'il était dans son salon, qu'il ne lui jetait méme pas un regard, elle pourtant autrefois la reine des Serpentards

dont il faisait partie, qu'il louait haut et fort Voldemort, plein de dédain et de morgue. Cela lui avait rappelé que le monde
existait en-dehors du manoir, que Lily y était, seule...

Evan Rosier. Il avait dans la poitrine de Narcissa - Narcissa Black - une irrésistible envie de courir jusqu'a Lily et de
I'enlever, de la serrer dans ses bras et de la protéger jusqu'a ce que les méchants soient partis.

Elle n‘avait rien fait. Comme d'habitude, elle n'avait rien fait.

-Non.

Lily est Ia, pourtant ... peut-étre. Peut-étre qu'il est encore temps de la sauver ?

-C'est Maugrey qui I'a tué.

Et elle est 14, Lily, la belle, sauvage Lily, elle parle, elle parle ... elle parle et Narcisse voudrait juste - est-ce que ce serait

possible de - et pourquoi pas - I'enfouir dans une étreinte et la cacher aux yeux du monde. Jusqu'a ce que ce feu ne soit
plus que des cendres.

-l était a Poudlard avec nous, tu te rappelles ?
Bien sar. Bien sdr, mon amour.

Alors Narcisse perd sa glaciale perfection pour un instant, quelque chose comme un coeur se casse entre ses cotes,
elle attrape la nuque de Lily et elle I'entraine dans un baiser.

Peut-étre que ce sera assez... Lily ne peut pas finir comme cela, comme Evan Rosier, tué par un jet de lumiére verte.
Impossible.

Elles font I'amour, la premiére fois depuis les enfants, la premiéere fois sans y penser, sans barriéres, sans peurs, sans
yeux sur elles.

La premiere fois de I'été nouveau, I'amour suant, les peaux glissantes, les mains moites, déshydratées.

La premiere fois et la derniére aussi, moulinées en grains noirs et profonds, poivre et café, la premiére fois que leurs
seins sentent comme cela.

La premiere fois sans y avoir pensé avant, avec I'amour encore frais, net, qui n‘a pas dépassé la date de péremption, la
premiére fois dans le feu du soleil qui refuse de se coucher.

Elles peinent, tu sais, cela fait toujours mal, maintenant... mais pour la derniére fois, elles se touchent sans penser qu'un
mari les attend dans la petite maison, ou méme juste 1a, dans le salon, une madeleine parfumée au thé vert et a I'abricot
posée devant lui.

Sans remords, sans regrets, sans adulte dans leurs mains d'enfants, sans étre responsables ni courageuses, avec les
pleurs gu'elles ne pleurent pas - plus, avec la gracile bienveillance du lac sur leurs épaules.

Parce qu'elles ne veulent pas de la mort dans leurs berceaux, elles s'aiment, et, dans I'ardente touffeur de I'apres-midi,
alors que le soleil est toujours haut dans le ciel, Narcissa parle.

-Reste, demande-t-elle a cette chair dorée, cette amante jamais oubliée ni abandonnée, brodée comme un tatouage sur
son corps de vestale.

Reste. Plus de soufflés a la citrouille. Plus de sortileges impardonnables. Encore un peu des morveux - mais ils s'aiment
bien, maintenant, non ? Plus de Jamesie, mais on s'y fait, avec le temps, crois-moi, j'ai essayé de ne plus aimer déja.

Plus de Bella pour moi, plus d'yeux fous dans les orbites de ma soeur chérie, plus de cruauté et de désastres, la fuite, la
fuite et la route devant nos pieds, chérie.
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Lily ouvre la bouche pour répondre (elle sait bien que c'était une question), et soudain Narcisse a peur.

Dire non, dire non, ce serait... est-ce que ce serait la fin ? Elle ne connait pas grand-chose a I'amour, c'est vrai,
seulement une aube qui dure depuis son évell, il n'y a pas si longtemps. C'est comme cela que les histoires finissent,
pas vrai ? Soudain, elle ne veut plus de réponse.

Plus de fuite. Seulement la paresse effrayante du présent, la peau un peu collante de Lily contre sa cuisse, ses cheveux
entre ses levres, ses doigts aux ongles mal coupés.

-Chut, souffle-t-elle.
Plus tard, bien aprés ce ' Je t'aime ' murmuré qui reste sans réponse, elle se demandera si Lily aurait dit Oui.

Elle pleurera, et ses larmes se méleront aux gouttes de sang qui ornent son ouvrage - roses trémiéres, et ces oiseaux,
sans doute des rossignols, aussi sauvages que son premier amour.

-Leschampsdecoquelicots-
Lily. Lily le feu-follet. Lily la perle de James, I'amie, la soeur, I'amante, la femme, la mére, I'épouse, I'enfant.

Lily les cendres, répandue dans les ruines d'une maison de pierre, foudroyée. Lily dont le corps - comme elle I'avait
voulu, sans doute, quelque part - nourrira les maigres fleurs qui pousseront sur la maison.

Il n'y a pas eu de funérailles. Quelqu'un - un géant a la barbe en fil de fer noir sur une moto grondante - a pris I'enfant
miraculeux, et a laissé derriere lui des grosses larmes grasses et une odeur de pétrole.

Puis le silence a recouvert la maison. Tout ce qu'il y avait de joie en Lily, effacé par la sauvagerie d'un enfant mal
grandi, venu en personne l'achever dans un mouvement de cape.

La mort, en laquelle elle ne croyait pas.

Son tableau, a jamais inachevé.

Des volutes de fumée blanche qui s'échappent d'un sac de farine éventré dans ce qui a été la cuisine.
Un chien qui vient renifler les décombres et hurle a n'en plus finir.

Des larmes ici et |a, discrétes, cachées.

La machoire serrée de Severus Rogue, un mur de briques dentaires dans sa bouche de sauveur.

Dobby I'elfe. La boutique. L'Ordre. Les écolieres dans le Chemin de Traverse. La tristesse irréparable de Narcissa
Malefoy.

Tout cela tient dans un jour, puis un an, deux, un siécle. Au fur et & mesure que le temps passe, Lucius Malefoy se
résigne a voir sa femme ne pas pleurer ces larmes pour toujours.

-Leschampsdecoquelicots-
C'est idiot.
En fait, cet idiot.

C'est Lily. On n'en aurait pas imaginé moins d'elle, méme en fermant les yeux tres trés fort jusqu'a en faire sortir des
larmes. C'est idiot de mourir comme cela. Vraiment idiot. Comme cette question a laquelle Narcisse I'lndolente n‘avait
pas voulu la laisser répondre. Mais peut-étre n'aurait-elle rien dit. Aprés tout, elle voulait étre pirate - sa criniére de feu,
elle la voulait oriffamme dans le vent d'une mer sans nom.

Est-ce que - non, c'est une question stupide.
Mais est-ce que les larmes peuvent étre sucrées ?

Elle a une tombe, Lily ? Une vraie ? Elle ne sait pas. On ne |'a pas tenue au courant. Narcisse brode sur son ouvrage
les gouttes carmin qu'elle ne peut empécher de piquer hors de ses doigts. Elle n'a jamais aimé cela, la broderie, de
toute fagon.

Et puis il n'y a plus personne pour |lécher ses plaies.
L'enfant, la-bas.

Il dort dans un coin, une poupée laissée en pature a son deuil immense, irréversible. Une poupée qui était a elle, aussi.
Destinée a l'oubli, a la froideur d'une mére au visage de porcelaine, dont les aiguilles sont a jamais arrétées sur le huit.
Lui aussi, il n'a rien fait, et le voila avec toute sa vie a passer entre un tableau momifié et des fleurs qu'on ne change
jamais, une table en fer blanc ciselé et des parents atteints du mal d'amour. C'est la vie, comme disait une ritournelle
imbécile.

Petit, il crie pour un autre enfant qui jouait a ses cotés et lui tirait les cheveux. Et puis il oublie. Aprés I'été vient
l'automne, et aprés l'automne vient I'hiver. Il s'habitue a la solitude et a la haine. A la dinde farcie a la citrouille. Pourtant,
il n'a jamais aimé la citrouille. Mais cela, il ne le dit a personne.

C'est béte, ces histoires qui se finissent mal.

Narcisse ne va jamais a Godric's Hollows, méme apres avoir su. Elle ne sait pas pourquoi : elle n'y va pas, c'est tout.
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Les yeux vides, elle brode dans son Boudoir d'Avril, fredonne une chanson triste a ses meubles recouverts de tissu
blanc. ' Pour quand je mourrai, ' a-t-elle répondu a Lucius quand il lui a demandé pourquoi.

Elle ne se plaint pas : elle attend.
Elle ne regarde pas son fils.
Elle ne regarde pas son mari.

Elle ne regarde plus rien, plus personne. Elle regarde au-dela de I'horizon, un amour qu'elle seule voit encore, a moitié
effacé, une silhouette qui se reflete dans ses yeux délavés par les pleurs et le chlore.

-Leschampsdecoquelicots-

Le premier septembre 1991, Narcisse marche. Elle caresse le flanc d'un train qui a autrefois été le pesant protecteur de
ses coupables amours. Elle surveille vaguement I'arrogance d'un fils que sa naissance avait déja perdu pour elle.

Elle voit émerger du mur une petit téte noire.
Impossible a ne pas reconnaitre.

Pour quelques secondes, Narcissa Malefoy, boucles blondes et pupilles sublimes, et Harry Potter, binocles de travers,
petit chérubin, se regardent.

Se reconnaissent.
Puis ils se détournent, et la foule engloutit les derniers souvenirs de Lily Potter, Lily I'Ardente.
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