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Une nuit sans lune

par

Liloola

Une page blanche. Le curseur clignote en silence tandis que les doigts de I'écrivain tapotent le bureau avec impatience.
Le bruit sourd est le seul perceptible dans la piéce plongée dans I'obscurité. De I'autre coté de la baie vitrée, la nuit
remplie le vide. Aprés le balcon, I'immensité de la ville tente de se faire imposante. Les couleurs du soir ont gagné les
rues et les noctambules commencent a sortir.

Dans un fauteuil de cuir blanc, un homme aux longs cheveux bruns contemple le ciel. Ses yeux sont pensifs et sont
attitude nonchalante. Une voix brise le silence :

- Tu n'écriras jamais ce roman, Arthur.
- Je sais.

- Alors pourquoi ?

- Tu n'as pas besoin de le savaoir.

Le premier se léve et va se placer derriére I'écrivain. Il passe se bras autour de lui, colle son torse a son dos pour
atteindre le clavier et laisse ses doigts le parcourir. Aussitdt les mots naissent sur I'écran. Au fur et a mesure de leur
apparition, le plus jeune lit en silence. Les phrases sont fluides. Les mots révent d'une nuit. Les lettres se font I'amour.
Leur fruit est un délice.

Le brun se redresse, satisfait. Un sourire court sur ses lévres. Toujours assis, I'autre homme secoue ses cheveux
blonds cendrés. Les yeux toujours fixés a I'écran, il murmure :

- Tu es plus doué que moi.

- Oui.

- Alors pourguoi m'avoir fait croire le contraire ?

- Parce qu'une nuit sans lune fait perdre ses moyens aux hommes.
- Ca ne veut rien dire.

- Je sais.

Les lettres s'effacent les unes aprés les autres. Les mots s'envolent mais les phrases restent dans les coeurs. Une
page blanche. L'écran s'éteint. Dans le noir miroir se refléte la moue boudeuse du dénommé Arthur. Le brun s'amuse.
Son souffle va s'égarer dans la nuque du blond tandis qu'un de ses doigts se pose sur ses lévres, barrant le chemin a
ses protestations.

- Le talent c'est comme I'amour : éphémeére.

- Je ne suis pas d'accord.

- Tu es jeune.

- Et toi marié.

- Etalors ?

Un léger rire franchit la bouche du brun, effleurant les oreilles de son ami avant de s'évaporer dans le silence.

- Le mariage symbolise I'amour éternel...
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Sa voix n'est plus qu'un chuchotement que le vide rend bruyant.
- Si c'était le cas je ne serais pas la.

- Tu voudrais que je ne sois pas la ?

- Non.

- Non quoi ?

- Je veux que tu restes.

- Je patrtirai.

- Je sais.

La tristesse drape de son voile les derniers mots d'Arthur. Un frisson le fait vibrer quand il sent des mains froides froler
son ventre. Une légére caresse sur ses hanches le fait tomber. Le vide I'aspire et lui vole sa conscience. Plus rien n'a
d'importance. Seule les mains joueuses comptent.

Le brun sait qu'il a gagné. Encore. Sa bouche se pose sur le cou offert de son amant et ses gestes se font langoureux.
Il remonte ses levres sur le visage enfantin et embrasse chastement les levres purpurines. Le blond se laisse aller
dans les bras du plus vieux. Des soupirs lui échappent. Ses vétements aussi. lls tombent au sol en un bruissement
doux. Aussi doux que leur échange devient passionné.

Les deux corps sont nus. En sueur. Enlacés. L'homme aux longs cheveux est au dessus de son amant, allongé sur le
sol. Des meéches brunes se mélent aux blondes. Différentes. Et pourtant si proches. Comme les deux amants. lIs font
I'amour avec désespoir et passion. Avec envie et tristesse.

Soudain, le corps du blond s'arque et son dos se cambre. Ses yeux se perdent dans un ciel imaginaire. Ses levres
laissent passer un souffle. Un mot. Un nom :
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- Paul...

Le dénommé Paul sourit et se fond une ultime fois avec son amant avant d'atteindre les portes du paradis. Il s'écroule
au sol et tend les bras ou vient immédiatement se blottir le blond. Les souffles sont irréguliers. Les poitrines se
soulevent. Se frélent. Se caressent. Le plus jeune reléve la téte et croise les yeux calmes du brun. Il se grandit et pose
sa bouche sur celle de son ainé. Celui-ci savoure le tendre baiser avec patience. Il sait comment tout va finir. Une
larme roule entre leurs deux visages et va s'écraser sur le sol immaculé salit par leurs ébats. Les yeux du blonds
pleurent. Son coeur aussi. Il se léve et va se rhabiller en silence. Le brun fait de méme.

Il sont debout. L'un en face de l'autre. Un metre les sépare. Tout les sépare.

- Je t'aime Paul.

- Je sais

- Je dois rentrer.

- Ta femme t'attend.

- Oui. Je reviendrai demain soir.

- Non. Demain je ne serai pas la.

- Pourquoi ¢a ?

- Je sors avec des amis. On va en boite. En boite gay.

- Je suppose que c'est censé me rendre jaloux ?

- A toi de voir.

- Et aprés ? Tu vas te faire un mec jeune et sexy et tu reviendras me voir la queue entre les pattes !

- Non.

- Daigneras-tu un jour m'expliquer pourquoi sans que j'ai a te le demander ?

- Non. Mais je vais te le dire quand méme, par bonté d'ame. Parce que, a défaut d'avoir du talent, j'ai un coeur, ce qui
ne semble pas étre ton cas. Je pars.

-0u?

- Ailleurs. Loin. Tu m'étouffes.

Arthur plonge son regard dans celui de son amant et respire un bon coup avant de tourner les talons. C'est dur de se
jeter dans le vide. On ne sait pas ce qui nous attend. Mais on sait que la mort est au bout.

Les lévres du brun s'étirent en un rictus d'incompréhension. Son coeur lui fait mal. C'est la premiére fois qu'il se
manifeste. Dans la pénombre de son ame, il sent que les quelques lumiéres qui I'éclairaient viennent de s'éteindre. La
nuit I'envahit.

Une main se pose sur la poignée de la porte et appuie dessus. Le vide est la. Juste derriere. |l n'a qu'a avancer.
Une main se pose sur le métal froid d'une arme. La lumiere s'échappe. Il doit la retenir. Une nuit sans lune fait peur
aux hommes.
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Le coup part au moment ou le blond fait volte-face. Deux paires d'yeux s'agrandissent sous la surprise. Leurs larmes
sont identiques. Aussi semblables que I'amour qui liait leurs coeurs.

Le corps du blond s'affaisse. Le brun range son arme et regarde la vie de son amant s'écouler a grand flots sur le
carrelage froid.

Rien n'est impossible & qui aime. La peur du vide est un vertige bien moins agréable que I'amour. Mais la peur du noir
peut faire faire des folies. Comme tomber amoureux d'un homme au moment de sa mort.

Dans sa cellule, Paul écrit. Les pages se noircissent de mots. Mais ce sont des mots graves. Des mots lumineux. Des
mots qui sauvent de I'obscurité. Des mots dont le poids reste. Des mots qui s'appellent Arthur.

Dehors, derriere les barreaux, la lune ronde et pleine apaise les ames de son sourire immaculé.
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