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»¢i»¢ La voiture avance rapidement sur le ruban d'asphalte en direction du soleil couchant. Carcasse métallique
rutilante dans les derniers rayons orangés du soleil mourant. La ligne blanche continue défile derriére la vitre passager
seulement ponctuée de temps en temps par la coupure d'une borne SOS. Personne sur la route. Ni devant ni derriére.
Seul dans le poste un vieux bluesman aux doigts décharnés arrache a sa guitare des notes pures et nostalgiques.

Personne.

Plus personne.

Plus envie de voire personne.

Une sorte de fuite en avant vers l'inconnu comme le solo du bluesman a la radio.

Je revois encore son visage ce matin dans la cuisine de notre appartement. En fait ce sont plutdt ses mains qui me
reviennent. Leurs mouvements convulsifs. Ses doigts cherchant a se cacher les uns derriére les autres a tour de réle.
Jouant nerveusement avec sa trasse de café depuis longtemps vidée. Les gestes plus que les mots. Elle n'a d'ailleurs
au final pas dit grand-chose. Son regard lorsque je me suis approché d'elle m'avait suffis. Quelques mots insignifiants.
Superflus. Juste une confirmation de ce que je savais.

Dans le rétroviseur une lueur éphémeére attire mon attention. Un pare-brise vient de s'illuminer dans les rayons du
couchant. Le bluesman a laissé la place a une chanteuse soul qui s'épanche sur un amour perdu. Une histoire banale
de tromperie et de mensonge. Une histoire banale...

Dans la blancheur du matin ses yeux noisette n‘osaient méme plus me regarder en face. Elle s'accrochait a son mug sur
la petite table en formica beige comme si une tempéte allait I'arracher de terre. L'annonce, pensait-elle, provoquerait
mon ire. Mais il n'en fut rien. Depuis longtemps je savais sans qu'elle ne s'en doute. Un mail non supprimé. Une note de
restaurant oubliée. Je savais mais je me le cachais. Et |a la vérité nue ne m'avait méme pas fait serrer les poings ou
hausser le ton. Les caresses nerveuses de ses doigts fins et délicats sur la porcelaine brouge trahissaient ses pensées
plus que ses propres mots.

La voiture derriere se rapproche imperceptiblement. Dans les lumiéres rouges orange de la fin du jour je percois a peine
la lueur bleutée des phares. A I'horizon, au-dela du pare-brise qui semble avaler I'asphalte le soleil disparait derriére un
fin rideau nuageux mauve. La nuit va tomber. Il va me falloir m'arréter. Le manque de caféine m'embrume l'esprit et
commence a peser sur mes paupieres rougies par les heures passées au volant. Un panneau routier éphémere me
rappelle I'imminence d'une aire de repos.

Reposant ma tasse de café sur la table de la cuisine une fois qu'elle avait fini son monologue je l'avais laissée dans la
solitude de sa radio grésillante et étais parti faire ma valise pour tailler la route pour de bon. Chemins divergents qu'elle
avait dit ! J'avais plutdt le sentiment d'avoir été laissé sur le bas c6té de la route comme un vieux chien qui aurait fait
son temps. Une fois mes affaires réunies j'étais retourné dans la cuisine pour récupérer les clefs de voiture dans le
vide-poche en forme de coeur. Elle n‘avait pas bougé. Elle attendait derriere la table que je m'éclipse dans le
chuchotement d'un mauvais R'n'B.

Derriére moi la voiture ne se rapproche plus. Son allure calquée sur la mienne nous taillons la route de concert. Ses
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phares bleus commencent a me piquer les yeux dans la nuit tombante. Au dessus, dans le ciel marbré de bleu et de
violet quelques étoiles commencent a scintiller. Alors que la musique du poste radio cesse et que la voix nasillarde du
commentateur annonce les titres suivants le panneau bleu de l'aire d'autoroute se dessine sur la droite au dessus des
rambardes de sécurité. 1500m. 1000m. 800m. 300m.

300m. C'était la distance que j'ai parcouru jusqu'a la voiture, mon sac sur le dos, sachant trés bien que depuis la fenétre
de I'immeuble elle suivait mon départ. Oh ce n'est pas qu'elle me regrettait ! Au contraire ! C'est plutét qu'elle voulait étre
s@re que je ne tournerai pas les talons avant qu'elle n‘appelle l'autre. Je lui laissais d'ailleurs ce plaisir et c'est sans un
regard en arriere que j'étais monté dans l'auto et que j'avais démarrer passant la premiere avec I'étrange impression de
commencer une nouvelle vie. Des chemins divergents !

300m. Le ruban blanc se sépare et ouvre une voie sur laguelle je m'engage. Derriére moi la voiture qui me suit s'engage
elle aussi sur l'aire d'autoroute. SGrement I'heure de se restaurer ou de faire ses besoins. Rien d'étonnant !

Le parking est désert. Les pompes a essences brillent sous les néons dont certains usés par le temps clignotent de
maniere disparate. Dans sa boutique-cafétéria I'employé de service regarde a travers la baie vitrée un groupe de
moineaux qui se dispute sous la lumiere d'un lampadaire les miettes d'un bout de sandwich abandonné sur le trottoir. Je
me gare devant le batiment. Le moteur s'arréte. Machinalement je m'étire en poussant mes mains vers l'avant. Depuis
ce matin je n'ai cessé de rouler. A vrai dire je ne sais méme plus trop ou je suis ayant suivi la route sans chercher de
destination. Je n'ai pas le sentiment de fuir. Peut-étre est-ce seulement I'évasion que je cherche.

La place parking s'illumine a ma droite. Des phares balayent le bitume avant de se fixer sur le mur du batiment. La
voiture suiveuse vient se garer juste a coté. C'est une petite citadine noire flambant neuve aux vitres teintées. Dans le
reflet de la carrosserie je peux voire mon visage blafard déformé. J'ai vraiment une sale gueule ce soir !

Un gargouillis m'arrache a mes songes. J'ai besoin de café. Machinalement je sors de la voiture et me dirige vers les
portes vitrées automatiques laissant la petite voiture noire et ses occupants a leur sort.

Elle avait tout préparé a I'avance sans que je ne m'en apergoive. Comptes en banque séparés, serrures changées,
numéros de téléphones supprimés, assurances modifiées... Elle n'avait plus qu'a attendre le moment fatidique ou avertir
le chapon que I'heure du passage au four avait sonnée. Ce matin 7h30, a l'instant ou je sortais de la salle de bain pour
boire mon café avant de partir bosser ! Oh oui je suis parti aprés ¢a ! Mais pas bosser ! En vrille plutot !... Et sans méme
boire un café pour me dés embrumer I'esprit !

Je glisse la piece dans la fente de la machine. Expresso en grain sans sucre. La machine ronfle, les mécaniques
travaillent. Le gobelet tombe et un jet noiratre fumant glougloute dans le verre de plastic. Derriére son comptoir
I'employé en tunique rouge me surveille discretement. Nous sommes seuls dans la boutique. Avec ma gueule de
déterré je comprends qu'il soit mal a l'aise. Je lui sourit aimablement et lui propose un café qu'il refuse poliment avant
d'ouvrir un magazine auto. Je pose machinalement mon gobelet sur une table haute et regarde la station a travers les
baies vitrées. La nuit est tombée pour de bon. Les lumiéres artificielles des néons et des lampadaires isolent la station
au milieu de l'obscurité. L'aire de repos semble devenir un monde a part. Un petit univers en lui-méme. Petit Tlot
désertique ou viennent s'échouer quelques ames errantes perdues de passage.

Les stations services des autoroutes m'ont toujours fait cette impression de bout du monde isolé. Endroit de rencontres
éphémeres ou tout et n'importe quoi peut se passer sans que l'univers n'en soit perturbé. Une bulle de vie a part ou rien
n'est figé et ou les visages fugaces ne laissent pas plus de traces que des ombres fugitives de vie entre apercues. Un
regard, un sourire une larme, des images et des sentiments sans lendemains...

Mais ce soir je suis la devant mon gobelet fumant perdu dans cette station isolée du monde par la barriére de la nuit. La,
sans lendemain, dans ce vase clos ou le temps semble s'étre arréter. Je regarde ma voiture qui luit sous la lumiére du
lampadaire dans laquelle un ballet de moucherons danse doucement. Elle a I'air & bout de souffle. La peinture est
fanée. Quelques bosses et creux perturbent les lignes froides de la carrosserie grise. Un des rétroviseurs orné de
scotch bleu présente un angle bizarre. Elle est usée. Sans lendemain. Comme moi. A c6té d'elle la petite voiture noire
aux peintures et aux chromes impeccables fait figure d'oeuvre d'art. Comme ces voitures sous plastique qu'on vous
montre derriére les grandes vitrines des concessionnaires aguicheurs.
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Tiens ! Au fait ou est le conducteur de la voiture ? Hormis moi et le commis de la station je n'ai vu personne ! Et surtout
personne n'est entré derriere moi !

Reposant le gobelet qui me brdle les doigts sur la table je scrute I'obscurité de I'habitacle. A travers le pare-brise je
distingue un mouvement du c6té conducteur.

Pourquoi ainsi rester dans sa voiture ?

Je réalise soudain que, si celui que j'observe est bien a I'abri dans sa voiture aussi opaque qu'une nuit sans lune, je suis
guant & moi au contraire bien visible debout dans la lumiére froide et blanche de mon néon plafonnier ! Comme une
sculpture rétro dans la vitrine d'un magasin d'art et déco. Exposé aux regards derriére ma vitre en verre !

Oh et puis aprés tout ce ne sont pas mes affaires !
Je baisse les yeux laissant en paix I'occupant mystérieux préférant me consacrer a nouveau a ma solitude caféinée.

Mais bon dieu ! Qu'est-ce que j'ai bien pu faire pour qu'elle me traite comme ¢a ? Elle m'a pris pour un abruti pendant un
bon bout de temps finalement ! Et moi j'ai joué au con en me voilant la face alors que je voyais tout venir ! Et voila ou ¢a
m'ameéne !

Une station d'autoroute déserte je ne sais méme pas ou, tout seul a boire un café dégueulasse dans un gobelet en
plastic mou pendant qu'elle, elle... Elle...lIs...

Sentant monter un sentiment de colére je sors précipitamment du batiment sous le regard ébahi de I'employé. La porte
vitrée s'ouvre automatiquement laissant entrer d'un coup la nuit dans la salle climatisée. En deux pas je me retrouve sur
le trottoir. L'air frais nocturne vient me lécher le visage calmant aussitdt mon acces de violence. Il n'y a aucun bruit.
L'autoroute est déserte. Méme les étoiles semblent s'étre cachées derriére un voile noir. Il n'y a que moi sous la lumiére
des lampadaires sur un parking désert. Plus de ' nous '... Seulement ' moi ' ! Moi et la petite voix dans ma téte qui me
susurre que je suis bien mieux comme ca !

J'inspire une goulée d'air frais en fermant les yeux. Il faut que j'oublie son visage. Il faut que j'oublie ses mains, ses
doigts jouant avec le mug. Les mots ne sont plus qu'une brume lointaine mais ses doigts fins et délicats m'obsédent. Je
les revois danser leur ballet tremblant autour de la laque rouge de sa tasse. Mélange subtil de culpabilité, d'impatience
et de peur. C'est s(r j'ai joué les grands seigneurs sur le moment ! J'ai pris mes cliques et mes claques et je suis parti
revétu de toute ma fierté sans un mot ni un regard. Mais maintenant je me sens perdu au milieu de nulle part tout seul
dans cette station avec pour seuls compagnons ma voiture et mes souvenirs.

Comme je voudrais ne plus étre la. Ne plus penser. Tailler la route me permettait de ne plus exister, de simplement
avancer. Vers quoi ? Je ne sais pas ! Mais je ne me posais pas la question. Mais la, maintenant... Je suis seul sur ce
bout de trottoir ennuité devant des pompes a essences désertes au milieu de nulle part. Je me sens perdu.

"Vous auriez du feu ?'
La voie fluette a sifflé comme le chant d'un petit oiseau nocturne perturbant mes songes narcissiques.

Je me retourne. Debout sous la lumiére du lampadaire nous sommes deux. Deux ombres solitaires dans un monde
oublié et perdu.

Grande et fine, [égérement voltée sous son grand manteau elle pose sur moi deux yeux rougis par des pleurs effacés.
Derriere elle la portiére de la petite voiture noire est grande ouverte dévoilant a la petite lumiere jaune du plafonnier des
siéges en cuir beige. Celui du passager est occupé par un gros sac en tissu d'ou dépassent quelques bouts de
vétements hativement rangés. Elle me tend sa main pale et gracile ou attend une cigarette en mal de feu. A son
annulaire je ne peux que contempler la trace blanche laissée par un anneau trop longtemps porté et récemment enlevé.
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Deux silhouettes solitaires perdues sous le cdne de lumiére froide d'un lampadaire perdu dans une nuit sans étoiles.
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Son regard péneétre le mien. Nous nous sondons mutuellement ne voyant que solitude et désolation. Deux ames
€garées en errance. Deux sentiers convergents...

" Oui... Et vous ? Vous auriez une cigarette pour moi ?'
Elle a souri.

Nous n'étions plus seuls.
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Les autres fictions de Mika :
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