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Jusqu'a ce que la chandelle soit fondue

par

cornelune

Sirius avait le sommeil Iéger. Cela datait des longues nuits passées, immobile dans son lit, a épier le moindre bruit et les
conversations étouffées de la maison Black, et de la peur des pas qui s'approchaient de la porte de sa chambre, comme
si sa mére savait qu'il ne dormait pas, comme si elle le sentait et venait I'en punir. Sirius devait rester vigilant, et cela
impliquait de ne jamais dormir sur ses deux oreilles.

Cela datait surtout du sommeil interrompu par des cris étouffés, ceux d'un corps qui se débat dans des draps étroits. Et
des sanglots étouffés de I'enfant qui se réveille d'un cauchemar terrifiant. Sirius avait le sommeil I1éger, parce qu'il lui
fallait veiller sur Regulus.

Les cauchemars étaient d'abord passés inapercus des autorités parentales, car il ne serait pas venu a l'idée de Sirius
d'en parler. Quant a Regulus, la honte et la peur de I'humiliation étaient des obstacles suffisants pour qu'il n'évoque
jamais ses terreurs nocturnes devant les adultes. Les deux gargcons n'avaient pas besoin d'adultes, ils étaient tous les
deux et cela suffisait pour régler les probléemes. Quand Sirius entendait les draps soudain se froisser, percevait les
haletements et gémissements désespérés, il bondissait souplement de son lit, saisissait une chandelle sur sa table de
chevet et sortait la boite d'allumettes de sous son oreiller.

C'était toujours le méme plaisir, de frotter ce petit morceau de bois contre la boite de carton, et d'en voir jaillir une
flamme, dansant le long du batonnet, approchant sa chaleur jusqu'a lui brdler les doigts. Il fallait secouer la main, alors,
sans laisser tomber les cendres sur le parquet précieux ; poser le morceau carbonisé sur la table de chevet - il faudrait
s'en débarrasser demain matin, avant le lever officiel. Sirius, d'un pas léger, avancait vers le lit de Regulus, évitant
soigneusement les planches gringantes du parquet. Le coeur battant a toute allure, il fallait freiner chacun de ses
mouvements, prendre le temps d'écouter les respirations régulieres de la Maison, et reprendre sa route,
courageusement, vers le lit de I'enfant.

Lorsqu'il était a un métre seulement de Regulus, Sirius se penchait vers le sol, et venait alors la partie délicate. Il
s'agissait de soulever une latte sans qu'elle grince, afin de s'emparer du trésor caché par ses soins, en-dessous. La
respiration blogquée dans sa gorge, il effectuait chaque geste avec une concentration que son professeur de Latin
n'obtenait jamais. Lorsqu'un grincement échappait a sa vigilance, ses muscles se tendaient, figeant son corps dans la
position du cambrioleur en passe d'étre surpris.

Mais le silence relancait I'action et Sirius saisissait le livre enfoui, replagait la latte et sautait sans ménagement sur le lit
de Regulus, étouffant son exclamation d'une main plaquée sur sa bouche. Parfois, le petit frere était déja éveillé ;
d'autres fois les cauchemars trop terribles I'emprisonnaient, mais Sirius toujours les chassait.

Alors il se glissait sous les couvertures, tendant le drap au-dessus de lui et du corps tremblant, humide, de Regulus se
redressant péniblement. Assis en tailleur en face du petit, il posait entre eux la chandelle allumée. Et, avec un sérieux
teinté de vénération, ouvrait le livre a la page marquée. La voix apeurée de Regulus exigeait toujours : ' Tu restes avec
moi, hein, Sirius ? ' et Sirius promettait : ' Jusqu'a ce que la chandelle soit fondue. '

Mais I'enfant toujours s'endormait bien avant, bercé par la voix animée, butant sur les mots inconnus dont ils se
repaissaient ensuite avec délice. Les aventures d'Huckleberry Finn, celles de Robin des Bois et de Croc-Blanc, créaient
dans les confins du lit d'enfant d'immenses plaines et des espaces blancs. Et offraient a I'esprit le repos nécessaire a un
sommeil sans réves.

Lorsqu'enfin s'abaissaient les paupiéres de son jeune frere, Sirius soufflait la flamme, sortait du lit, un peu moins vif, un
peu plus endormi, et regagnait ses draps en étouffant des baillements, s'endormant parfois le livre serré entre les bras.

00000

Une nuit, Sirius était furieux - contre Regulus, contre leur mére - et il a écouté les gémissements, ignoré les sanglots qui
lentement s'élevaient. A l'intérieur, il y avait cette béte furieuse qui voulait crier pour que Regulus se taise, pour qu'il
arréte de I'étouffer avec ses pleurs qui donnaient a Sirius envie de le secouer jusqu'a ce qu'il s'arréte et de le serrer trés
fort, jusqu'a chasser les cauchemars.
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La béte a entendu bouger dans l'autre chambre. Aux aguets, elle a écouté les pas lourds se rapprocher, les hoquets des
pleurs qu'on cherche a étouffer et lorsque la porte s'est ouverte, elle a doucement ronronné. Il y a eu des cris, des
ordres secs, des larmes séchées de force, et Sirius n'a pas bougé.

La main seche et autoritaire de Walburga I'a pourtant secoué, et il n'a eu d'autre choix que d'ouvrir les yeux sur le visage
furieux de sa meére - Regulus entre ses sanglots avait laché des explications.

Sirius n'a plus partagé sa chambre avec Regulus, a qui un Médicomage a prescrit des potions pour soigner ses
insomnies. Sirius ne s'est plus levé et n'a plus eu besoin d'avoir le sommeil Iéger. Mais I'angoisse sourde ne s'est pas
effacée.

00000

La premiere fois que Remus a réveillé Sirius, en s'agitant dans son sommeil, Sirius n'a pas su s'il devait intervenir. Il ne
connaissait l'autre que depuis quelques semaines - qu'aurait-il pu dire ou faire ?

La seconde fois, Sirius a eu envie de lui balancer un oreiller. Il ne pouvait pas dormir en silence, comme tout le monde !
Chagque fois, le combat de Lupin avec ses draps éveillaient Sirius, qui n‘avait méme pas le temps de se lever pour aller
expliquer a l'autre ce qu'il pensait exactement de ses fichus cauchemars. Il entendait toujours le réveil brusque, le
halétement choqué et la respiration reprise peu a peu, le plus silencieusement possible. Mais ce silence-la ne suffisait
pas a Sirius.

La troisieme fois, Sirius a rejeté ses draps sur le c6té et bondi hors de son lit, bien décidé a conseiller a Lupin d'aller
dormir a l'infirmerie au lieu de maltraiter son précieux sommeil. C'est la qu'il a entendu ce qu'il n‘avait encore jamais
percu - des gémissements infimes, et le bruit caractéristique des sanglots étouffés. Pétrifié, Sirius n'a pas bougé.
Incapable de penser a ce qu'il devrait faire, il a attendu que le bruit cesse - est-ce qu'il n‘allait pas enfin dormir ! Alors
gu'il n'aurait voulu qu'étre en colére, Sirius sentait son coeur serre, serré...

La nuit suivante, Sirius n'a pas tenu. Lorsqu'il a ouvert les rideaux, un peu brutalement, les yeux de Lupin se sont levés
vers lui, ouverts comme des soucoupes, humides. Sirius, un peu embarrassé, a hésité un court instant, se balancant
d'un pied sur l'autre sans trop savoir que dire. Et il a pris son courage a demain. ' Fais-moi une place. ', a-t-il lancé,
brandissant un livre d'une main et la bougie de l'autre. Le regard de Lupin, de terrifié, est devenu méfiant, ses gestes
circonspects tandis qu'il laissait entrer Sirius, I'observant avec horreur s'infiltrer sous les draps. Une fois bien assis en
tailleur, la chandelle posée entre eux et le livre - Ivanoe, une histoire de chevaliers, de gloire et d'honneur - ouvert sur
les genoux, Sirius a laissé son regard monter vers Lupin. L'héritier Black détailla les yeux brun-étrange défiants, le
visage épuisé rougi et baissé vers les mains nerveuses, les cheveux chatain fatigué tombant sur le front, et comprit que
ce type-la, sa mere ne voudrait pas qu'il s'en approche. Alors, dissimulant un sourire malicieux derriere un rideau de
meéches noires, il commenca sa lecture.

Ce fut au cours d'une de ces nuits - elles n'étaient pas si nombreuses, mais Sirius soupconnait Remus d'étouffer
souvent ses cauchemars dans son oreiller, pour ne pas le réveiller - que Sirius entendit l'autre rire pour la premiére fois.
Lupin ricanait aux blagues de Sirius et James - qui avait accepté que Sirius fasse de Remus leur ami, et compris, apres
s'étre fait mouché par une phrase bien placée de Lupin et un regard glacial de Black, qu'il n'y trouverait pas un
admirateur - Lupin souriait, oui, mais de vrai fou rire, Sirius ne lui en avait jamais vu. Jusqu'a ce soir-la, sous les draps, il
ne s'en était pas rendu compte, mais cela le frappa, devant Remus s'étouffant de rire, essuyant des larmes dans les
couvertures avant de repartir, hoquetant, les deux poings serrés contre sa bouche dans I'espoir de ne pas faire de bruit.
Tout ¢a parce que Sirius s'était trompé sur un mot. Malgré tout, il ne parvint pas a en étre vexé, et joignit son rire
silencieux a celui de Lupin, leurs deux corps traversés des mémes soubresauts, incapables de se regarder sans
replonger.

Certaines nuits, il s'endormait sur le livre et se réveillait le lendemain, dans son propre lit, sans savoir comment il y était
arrivé. D'autres fois, Remus le renvoyait se coucher quand il commencait a bailler et dodeliner de la téte. Certaines
nuits, la chandelle fondait complétement sans qu'aucun d'eux ne se soit endormi. Abandonnant la lecture, délaissant les
romans, ils chuchotaient, et les mots semblaient plus aisés, dans la nuit qui les aveuglait. Plus facile aussi, dans ces
conditions, d'avancer a tatons vers la main qu'en plein jour on ne saisirait jamais, mais qui se repliait doucement sur le
poignet. D'autres fois, Remus se recroquevillait sur son oreiller et, un sourire aux lévres, s'endormait sous la voix
apaisante de Sirius.

00000

Un soir de juillet, Regulus venu dans sa chambre pour s'entendre raconter Poudlard - a la condition expresse de ne
jamais faire de commentaires sur sa maison ou les gens qu'il fréquente - buvait sa potion et Sirius, I'observant, a pensé
a Remus. Est-ce qu'il dormait bien ? Sirius dormait trop bien, lui, et le silence si lourd I'éveillait, la nuit pesant sur sa
gorge serrée. Il avait le sommeil trop léger, et il n'osait pas demander a Remus comment se passaient ses nuits.

A la rentrée, devant les yeux de Remus plus cernés qu'il ne les avait jamais vus, Sirius comprit que Remus n'aimait pas
plus que lui les vacances.

00000
Quand ils ont découvert la vérité, Sirius s'est senti trés béte, de n'avoir pas compris plus tét. Furieux, aussi, contre
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lui-méme et contre Remus, contre ces heures menteuses, parce que cacher ¢a, c'est mentir. Mais Sirius est un
Sang-Pur, Sirius est un Black. Sirius sait que des choses comme celles-1a, ¢a ne se dit pas. Sirius imagine la peur, la
honte, et son coeur se serre, tellement, tellement, tellement, qu'il ne veut pas attendre comme le propose James, et
fonce vers la Salle commune, les lévres serrées, pour empoigner Remus par un bras et le trainer vers le dortoir, suivi de
James, excité, et Peter, impressionné. Pour le secouer, trop fort peut-étre, pour lui faire comprendre que ce n'est pas
grave. Le soir, Sirius n'attendra pas que Remus cauchemarde. Il se glissera sous les draps, sans chandelle ni livre, et
regardera alternativement Remus et le matelas, sentant sur lui les yeux incertains mais chaleureux, ceux qui invitent,
qui lui disent ' Dis-moi, Sirius, je peux tout entendre. ' Remus attendra patiemment, en silence, que Sirius assemble les
mots et les lui livre enfin.

Apreés un soupir, Sirius demande : ' Tu nous l'aurais dit un jour ? ' Remus se mord les lévres, mais il n'hésite pas, il
n'enrobe pas ses paroles, il ne fait pas semblant d'étre désolé. ' Non.

- A moi ?'
Sirius doit avoir mis tout son courage dans ces deux derniers mots, parce qu'il baisse les yeux et que ses mains se
tordent nerveusement - les yeux du loup-garou peuvent le voir - et Remus I'entend déglutir. Mais il ne sait que répondre.

'Je sais pas. '

Sirius a un sourire rapide, satisfait, qu'il pense caché par I'obscurité mais qui réchauffe le coeur de son ami. Cette
nuit-la, dans des murmures trés bas et un peu tremblants, Sirius interroge et Remus répond. Remus explique, le Loup,
la peur, la honte, la colére, la pitié, la violence, la béte, les envies, les pulsions qui le font cacher son visage dans ses
genoux parce qu'il ne peut pas regarder Sirius en disant cela. Il raconte le monstre et ce besoin de déchirer, de tuer. Et
la main tremblante de Sirius, sa main trop brllante, attrape les doigts glacés de Remus, tandis que l'autre caresse les
meéches chatain.

00000

De nuit en nuit et de mois en mois, d'année en année le loup grandit, plus dévorant, plus fort et terrifiant, malgré
Queudver, Patmol et Cornedrue. De nuit en nuit, Remus dort moins, malgré les potions que Pomfresh l'oblige a avaler,
malgré les lectures paisibles sous les draps tendus.

De nuit en nuit, de mois en mois, d'année en année Sirius marit, plus dégodté, plus enragé face a sa mere. De nuit en
nuit, la colére qui gronde dans ses entrailles démange Sirius. Il va exploser - chaque nerf trop sollicité, chaque muscle
tendu de son corps hérissé le lui dit -, il le sent il le sait.

00000

Cette nuit, Sirius ne se levera pas. Il entend Remus s'agiter dans son lit, lacérer les draps de ses ongles ; il I'entend se
mordre les lévres et tenter en vain de calmer sa respiration. Sirius devine sans peine les images que crée sans fin
I'esprit coupable de Remus - Rogue mort, James mort, les Détraqueurs, James mort, les yeux de Dumbledore, Rogue
mort, ses parents, les Détraqueurs, Rogue mort, James mort. Et Sirius enfonce ses ongles dans les paumes de ses
poings, si serrés que son corps tremble.

Cette nuit, Sirius n'a pas le droit de se lever.
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