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' -Ouvre cette satanée porte!
-Non. "'

Il a débarqué un jeudi matin dans ma vie. Je m'en souviens encore, parce que c'était mon premier jour d'école. Je
savais parfaitement ce qui m'attendait, 1a ou j'allais, mais je n'avais jamais envisagé d'y rencontrer quelgu'un comme ¢a.
La vie avait toujours été carrée, droite, bien organisée et bien huilée. C'était, et c'est resté durant de longues années,
une de ces énormes horloges qui ornent les murs des capitales du monde. Je n'était qu'un rouage minuscule et régulier.
Lui était une aiguille, changeante, rapide et lente a la fois. Nous n'aurions pas dii nous rencontrer.

Premier jour d'école a Poudlard. Fort de I'expérience de mes fréres, qui étaient déja passés par 13, j'avais diminué mon
angoisse a une sorte de vague excitation inquiéte que je faisais semblant de ne pas ressentir. Il y avait dans ce grand
chateau un avenir extraordinaire pour moi, et je ne voulais pas le louper en vaines peurs puériles. Lui, il était déja la, sur
le quai, prét, ses bagages étalés autours de lui. Je ne sais pourquoi, mais il me fit une forte impression, méme de loin,
comme cela. SGrement cette suffisance tranquille qu'il affichait déja.

Ce garcon, me dis-je, savait ce qu'il voulait, ce qu'il valait, il n'avait rien a prouver a des fréres, des parents déja
habitués au succeés. Puis le train a sifflé, je suis monté, un dernier adieu a la fenétre et je partais, enfin. Tout s'est
enchainé en une soirée, j'ai vaguement notifié que ce garcon si calme était avec moi, dans ma maison, dans mon
dortoir. Ma premiére année était celée, et passa aussi vite que le trajet de retour qui devait me ramener chez moi, I'été
suivant.

" -Ouvre, bon sang!
-Non. '

Il a débarqué sans prévenir, comme cela, d'un coup. Un jeudi. Encore. La vision que j'avais de lui le jour de notre
arrivée au chateau s'était brouillée, j'avais des amis, nous étions camarades. Cela me suffisait largement, c'était bien
assez. Ce garcon ne m'intriguait pas plus que cela, une fois passé le premier mouvement de surprise qui m'avait habité.

[l fallut attendre la cinquiéme année au chateau pour que nous ayons notre premiére vraie conversation, de celles qui
menent quelque part, qui font avancer. Il s'approcha de moi alors que je lisais, comme a mon habitude. Il ne me surprit
méme pas.

' -Dis-moi, Percy...

-Hum?

-Comment fais-tu pour étre si vieux? '

Sur le moment, ma premiére réaction fut de m'énerver. Qui était-il pour me parler comme cela? Et vieux, quoi, vieux?
Qu'est-ce que cela voulait dire, vieux? Je n'étais pas vieux, nous avions le méme age. Avec le recul, je compris que
I'expression n'était pas son fort, et qu'il ne voulait probablement pas dire vieux dans le sens de décati. Si mon
mouvement de colére m'avait relevé, le calme qui me pénétra ensuite me fit assoir, et ce fut d'une voix posée que je lui
répondit.

'-Je t'écoute.

-Eh bien, je ne comprends pas. Il y a un sorte de maturité convenue qui t'entoure, ou que tu ailles, quoi que tu fasses.
Jamais tu n'es fou, agité. Tu est toujours stoique et réservé, comme une fatalité. '
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Je le fixai un instant, sans répondre. Répondre quoi, au fond? Plus je le regardais, plus je pensais qu'il n‘avait rien de ce
gue je possédais. Il avait les charmes candides de I'enfance révoltée qui appellent a I'immédiat. J'étais un vieillard avant
I'age, sage et contraint.

Alors je pris ce qui devait étre sans nul doute la décision la plus dangereuse et importante de ma vie : je lui demandais
de m'apprendre a étre fou. Je n'aurais jamais dQ.

' -Mais ouvre! Pourquoi, pourquoi ne pas ouvrir?
-Parce que."

Les deux derniéres années de notre scolarité durérent trop peu de temps a mon go(t. Je devins fou, mais ne le réalisai
que trés peu. La ou j'eus voulu étre gorgé de poésie, de révolution et d'idéaux, je devint un assoiffé d'ambition. Je
voulais plus haut, toujours plus haut, mais jamais la bonne chose. Je devenais impétueux, imbu, impatient. Je voulais,
comme lui, vivre tout de suite, mais cette soif de liberté s'exprimait par un désir de pouvoir. Je sais trés bien pourquoi,
du reste. Lui, il était libre d'aller ou il voulait. On ne me le disait que trop bien : Olivier Dubois et son balais volant ne sont
gue le vent. Je souhaitais plus de pouvoir, pour plus d'emprise sur lui.

Ma sixieme année fut joyeuse, ce fut notre apogée. Nous étions amis, et heureux ainsi, sans rien. Et puis, je compris
gu'il se tramait entre nous plus de chose que je ne voulais en voir. Il renvoyait ses rendez-vous lorsque je lui demandais
la moindre compagnie, il séchait les cours si je claquais des doigts. Une fois, je voulus qu'il vienne avec moi a
Pré-au-Lard, le jour de la St Valentin. Je ne savais pas que nous étions le quatorze février, n'ayant aucune petite amie
cette année-la pour me le rappeler. Olivier, lui, sortait avec la méme fille depuis plus de six mois, sur mon conseil. |l
rompit avec elle le matin de la sortie a Prés-au-Lard, juste pour que je ne sois pas seul, ce jour-la. Cette fille m'en voulut
longtemps.

Un jour, peut-étre durant I'octobre de notre septiéme année, je me décidai a demander. Pour moi, cela ne risquait rien,
je me voilais tellement la face. Nous étions dans un couloir, entouré du monde habituel. Je m'accrochai a la manche de
sa robe de sorcier pour ne pas le perdre, et, sentant la pression de mon bras sur le tissu, il me prit la main. Je l'arrétai
au milieu du corridor.

' -Olivier, est-ce que tu m'aimes?
-Oui. '
Je le savais ainsi fait, de vent et d'anti-conventionel. Il aurait d0 rougir, me dire que nous n'étions qu'amis, qu'il n‘aimait

pas les hommes, que cent excuses encore, mais il se contenta de lancer dans l'air ce ' oui ‘. Si je ne l'avais pas stoppé,
il m'eut embrassé au milieu de la foule.

Des lors, je devins possessif, jaloux, ambitieux. Je voulais dompter le vent, I'air, et n'envisageais que le pouvoir pour y
parvenir. Je fus le fantéme de I'homme raisonnable, je fus 'homme arriviste.

' -Parce que?
-Parce que."’

Tout se déroula trés vite, du reste. La septiéeme année arrivait a son terme, je savais qu'il souhaitait aller dans le
domaine sportif. Mes résultats d'A.S.P.1.C furent excellents, et c'était le coeur Iéger que je lui proposais une collocation
dans un quartier de Londres, a coté du Ministéere dans lequel je faisais mon stage, non loin du stade londonien de
Quidditch. Il accepta.

Cela dura trois mois puis, un soir, il ne fut plus la. Envolé.

Je me trainais durant un mois, puis devins pire qu'avant. Pourquoi était-il partit? Je ne savais pas. Je me refixais les
mémes regles que celles de mon enfance. Personne ne devrait plus jamais briser les régles, le réglement était la clé de
tout succés. Ma soif de pouvoir, gagnée aux cbdtés d'Olivier, ne disparut cependant pas. Ce fut la période la plus dure de
ma vie, pour moi, pour tous. Les années sans, ou le manque m'étouffait de toute part. Il disait m'aimer mais partait, je le
pensais expérience et me détruisais de son absence. Salaud.

Je travalillais dur, et on le remarqua. Je fut promu par Croupton, donc je fus I'assistant personnel. Lorsqu'on cria partout

au retour du Seigneur des Ténebres, deux choses m'empécherent d'y croire : primo, je m'étais tant considéré comme un
étre a part que je ne pouvais pas suivre les mouvements de foules, et secundo, je devais aller plus haut, or pour cela, je
devais suivre a la lettre les directives du Ministére. Mon but était toujours de contrdler le vent.

Fudge me nomma employé a son service et je m'en réjouis fortement. Enfin j'atteignais les hautes spheéres de la
juridiction! Mes parents n'en sembléerent pas aussi enchantés, et je rompis tout contact avec eux. Ce ne fut qu'un
prétexte, car j'y songeais depuis longtemps. Je ne voulais plus de compagnie, plus avoir a m'assurer les charges
sociales, je partais dans un grand délire mégalomane.
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Un jour, peu aprés il me semble, les événements survenus en 96 au Ministére, lorsque le retour de Voldemort fut
confirmé, il revint. Olivier. Et il repartit aussi rapidement. Il arriva un soir, entra avec sa clé. J'avais été incapable de
changer d'appartement. Il ne s'en étonna méme pas. Je ne le repoussai pas, je remis au lendemain les explications, les
doutes, les peines et les cris. Je voulais juste le retrouver, un peu, avant de tout reprendre. Bien s(r, naif que j'étais, je
le croyais de retour pour de bon. Pourtant, en me réveillant, il n'était plus 13, il était repartit.

' -Parce que quoi?
-Toi non plus, tu ne m'as jamais dit pourquoi ! '

Cette expérience me traina encore plus bas que je ne pouvais déja I'étre. Je me forgais a ne plus faire confiance, ou
plutét, faire encore moins confiance, a ceux qui m'entouraient. Je ne voulais pas retourner dans ma famille.

Les années passerent, deux. Un jour, cela couvait depuis bien longtemps, la guerre éclata. Je m'y précipitai, téte
baissée. Je le croyais la-bas, a se battre pour les causes nobles qu'il embrassait d'habitude. Je I'entrevis dans un
couloir, avant de tomber sur ma famille. Heureux de cette vision de lui, que, malgré tout, je ne pouvais hair, je
m'excusais aupres de tous, me battis a leurs cotés. L'un de mes freres, comme des dizaines de gens ce jour-la, perdis
la vie.

Je réappris a vivre avec ma famille, lentement. Je reconstruisais des liens. Olivier m'avait échappé, a la fin de la bataille,
il s'était encore enfuit. Ce qui se batissait, peu a peu, avec mes freres et soeurs et mes parents, me fit réaliser a quel
point j'avais été un imbécile imbu de lui-méme et prétentieux. Je me décidai a ce que jamais plus personne ne puisse
me trainer ainsi dans la boue, par la seule force des sentiments.

Mais il revint. Il est derriére la porte, maintenant. Je l'ai vu arriver, par la fenétre, je me suis barricadé en haut, ai fermé
les volets. Il sait néanmoins que je suis la, j'ai verrouillé la porte et je me suis glissé contre le bois. Je I'entends qui me
parle d'ouvrir, qui me parle de pardon. Je ne sais pas, plus.

'-Ouvre, je te dirai. Parce que quoi?

-Parce que, sous prétexte que tu es toi, tu ne peux pas entrer comme un météore dans ma vie, détruire la moindre
parcelle de raison, me changer partout, au plus profond de moi, me rendre jaloux, idiot, méchant, ambitieux, me rendre
fou, m'embarquer, faire miroiter des réves, me rendre amoureux de toi, putain! Et partir, un jour, et revenir prés d'un an
apres, et repartir, et revenir. Bon Dieu, mais pour qui donc te prends-tu? '

Silence. Grand silence de l'autre coté de la porte, silence de mort presque. Je I'entends glisser contre le panneaux, lui
aussi. Je me sens misérable d'étre ainsi, d'avoir tout déballé, comme ca, mais il y a des fois ou I'on veux juste vomir les
sentiments qui trainent au fond de nous, sans penser aux conséquences, juste pour les faire sortir.

Je suis malade de lui, et j'expulse enfin ce mal-étre a la seule personne qui aurait dd en souffrir, depuis le
commencement.

'-Tu sais... "

Il a la voix qui tremble, et rien que cela, c'est déja assez pour moi. Si mes jambes avaient été moins lourdes, je me
serais relevé d'un coup, d'une traite et j'aurais ouvert la porte.

' -Tu sais, moi, je ne voulais pas ¢a. Je ne voulais pas te laisser, mais tu répétais sans cesse que tu allais monter en
grade, et que tout irait mieux, et il fallait que je parte avec mon équipe. Alors, je suis parti. Je ne savais pas que tu irais
si mal, tu ne disais jamais rien, tu ne bronchais pas. Je croyais que tu ne m'aimais pas, j'ai toujours cru cela. Quand je
suis revenu, je voulais enfin avoir un réponse, et j'ai décidé que si tu me le disais, je restais. Mais tu n'as rien dit, tu as
fait comme si c'était normal, je m'y attendais tellement. Alors j'ai repris la route, voila tout. Et puis, je t'ai vu, a la bataille.
Tu pleurais, ton frére étais mort, et toi tu étais si petit... D'habitude, tu es tellement haut, inaccessible... Tu irradies de
pourvoir, de grandeur, tu es immense et je ne sais pas si j'ai une place a coté de toi, mais tu étais si minuscule, devant
ce corps sans vie. Je me suis dit ' Oui, c'est ¢a. C'est vraiment ¢a que je veux. ' Alors je suis venu. Encore.

-Mais tu ne peux pas. '

Ma voix est éteinte. Mauvaise transmission d'informations. Au Ministére, quand cela nous arrive, cela crée des
problémes impossibles, des choses que nous ne voulons pas, uniguement parce qu'une note de service s'était perdue
en route. La note de service de mon coeur s'est perdue quelque part entre Olivier et moi, c'est sir. Et je ne vais jamais
pouvoir réparer cela.

' -Tu ne peux juste pas! Je ne peux pas rester comme ¢a, c'est impossible... Je ne comprends rien a ce que je veux dire,
en plus. Juste... Tu es comme un coup de vent, tu passes, tu t'envoles et moi je reste la. J'ai besoin de savoir que tu
seras la, mais tu es une tempéte et j'ai tellement peur que tu partes, il faut que tu restes, tu comprends? Sinon, je ne
voudrais que te contrdler, tout le temps. Je veux étre le maitre de l'air.

-Je ne m'en vais plus. C'est fini, mon équipe m'a viré parce que jouais trop mal. J'étais tout le temps ailleurs, parait-il.
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Alors, je vais revenir dans la région pour longtemps. Je reste. Tu ne veux pas ouvrir?
-C'est vrai, tu restes?

-Ouais. Toujours. Et si tu dis ne serait-ce que deux mots, je reste toujours. Avec toi. Sans cette porte.
-Je t'aime. '

Ma voix est minuscule, comme avalée par les mots qu'elle prononce.

' -Encore.

-Je t'aime.

-Encore.

-Je t'aime.

-Encore.

-Je t'aime, putain!

-Ouvre."'

Et je me releve. Et j'ouvre la porte.
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