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Arachnides

par

masamiya

Une ori trés courte, écrite le midi au boulot quand j'ai un peu de temps...

J'espere cependant qu'elle vous plaira. Il n'y a pas eu de travail de béta dessus, je sais que j'exploite déja
honteusement les miennes avec ma fic Education!

Donc pardonnez les fautes diverses.

Bonne lecture!

Elles sont arrivées une belle fin de matinée, un mercredi, je crois- parce que je n'avais pas école, et que papa n'était
pas la.

Elles venaient soi-disant rendre visite a ma meére.

Je jouais seule dans ma chambre, une poupée a la main, le soleil chauffant doucement mon dos par la fenétre. Un bel
automne.

Lorsque j'essaie de me souvenir quel age j'avais a cette époque-la, une brume étrange recouvre ces souvenirs dont je
me rappelle pourtant avec une précision photographique. J'étais trés certainement a I'école primaire, mais impossible
d'entourer d'un contexte quelconque cet épisode de ma vie.

J'ai longtemps cru avoir vécu un réve, a défaut de pouvoir ancrer ce souvenir dans la réalité.

Le carillon sonna, et cela suffit a ma précipiter en haut des escaliers, la on I'on a une vue plongeante sur la porte
d'entrée. De nature curieuse, j'observais toujours ce petit rituel et espionnais discréetement chaque nouveau venu:
facteur livrant un colis, amie venue prendre le thé, voisine demandant un peu de farine.

Au fond peu m'importait qui se présentait a notre porte, mais j'étais secretement ravie d'avoir surpris un bout de la vie
de notre visiteur & son insu. Je repartais toujours le coeur en joie- parfois méme, je dévalais I'escalier une fois la
personne identifiée.

Je bondissais alors sur Mamie, sur une tante, sur mon pére et les couvrais de baisers mouillés.

Mais ce jour-la apparurent trois créatures, trois femmes qui m'étaient parfaitement inconnues, longues et maigres, leur
bouches trés minces tendues sur leur visage secs en des sourires disproportionnés, allant comme d'une oreille & une
autre.

Tapie contre le parquet, la téte dépassant a peine I'angle de l'escalier, je me retins bien de sortir de ma cachette ou
méme de me signaler.
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Ma mere se fendit de quelques exclamations surprises et ravies, des sortes de petits cris en prononcant le nom de
chaque femme, tout en claquant une bise a chacune d'entre elles en les saluant.
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Sur les épaules de ma mere, alors, se déposaient leurs longs doigts arachnéens aux ongles longs, griffus et peints de
rouge alors qu'elles se laissaient embrasser leurs joues creuses; elles auraient pu trancher dans sa chair rien qu'en une
petite pression de ces doigts, me disais-je en tremblant.

Finalement les femmes entrérent, fermérent la porte derriére elles. Je les perdais alors de vue, et il aurait fallu que je
descende d'un étage pour continuer a les espionner, en prenant le risque gqu'elles m'apercoivent.

C'était 'automne, et c'est en cette saison que les araignées aiment a pénétrer dans les maisons afin de se trouver un
abri pour I'niver qu'elles sentent venir. Ces femmes, a leur image, avaient trouvé un passage vers la chaleur de notre
foyer.

Pourquoi ma meére les avait laissées entrer? Je n'en avais pas la moindre idée. On m'a expliqué plus tard que certaines
araignées sont bien pratiques, qu'elles dévorent les petits insectes nuisibles, les moustiques, par exemple.

Que d'autres ne piquent pas.
Mais je restai persuadée que celles-ci étaient venimeuses.

Alors je descendis, lentement, prenant bien garde aux marches gringantes, et allai me poster prés de I'entrée.

Elles étaient toutes installées dans les fauteuil du salon, et ma mére dans la cuisine s'affairait a leur préparer du thé, si
j'en croyais les tasses disposées devant ces femmes.

Je n'avais a ce stade que de la méfiance, et rien contre elles; mais pendant ce cours laps de temps ou je les observai
pendant que maman était occupée, je les vis sourire sournoisement, regarder la maison comme on évalue le confort
d'un lieu dans lequel on va peut-étre résider, tatant les coussins, passant une griffe le long d'un bibelot, essayant divers
fauteuils.

Elles détonnaient dans l'intérieur coquet de mes parents, avec ses lourdes tentures roses et kitsch, ses vases
rondouillards, ses canapés rebondis, ses coussins bien bombés; elles y apparaissaient comme des éléments étrangers
avec leur maigreur, leur peau translucide comme celle d'amphibiens.

Et alors j'en vis une regarder derriére un rideau, et y déposer d'une friction de ses longs doigts une toile gluante,
collante.

Lorsque le rideau retomba, la toile était bien cachée- de toute maniere, la femme avait fait vite, et sa taille était des plus
habituelles: elle ne laissait pas soupconner la taille de la créature qui l'avait tissée.

Terrifiée, je tournai les talons et remontai prestement dans ma chambre- n‘osant bouger avant d'entendre a nouveau le
petit carillon devant la porte, annoncant le départ des créatures.

Combien de fois, avec quelles larmes, quel désespoir je tentai d'expliquer a ma mére ce que j'avais vu!

Hélas, la malheureuse toile derriére le rideau n'était pas une preuve a ses yeux. Ce que je lui racontais lui semblait
incroyable, tout droit sorti de mon imagination, et elle finit par se facher lorsque j'insistai.

Je ne devais pas importuner ses amies, ni me montrer impolie & leur égard.

Terrifiée a I'idée que ces femmes puissent revenir, je commencai a faire des cauchemars terribles a leur sujet la nuit. Je
me voyais comme une ridicule petite mouche face a elles, inutile et incapable ne serait-ce que d'avertir mes parents.

Elles allaient nous dévorer tout crus, et ne laisser que nos os.

Mais la temps passa et elles ne reparurent pas. Les feuilles dorées et rouges tombérent, le froid s'installa et je
commencai a me rassurer. Les cauchemars s'apaisaient.
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Je rentrais de I'école, une journée quelconque, mon cartable me forcant a courber le dos quand elles réapparurent. Je
franchissis la porte, humai I'odeur du pain grillé pour mon godter, imaginai déja y tartiner du Nutella... Laissant mon petit
sac dans l'entrée, déboutonnant d'une main mon manteau, je foncgai vers la cuisine en appelant ma mere.
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Et je m'interrompis. Elle me saluait en riant, assise au milieu des femmes qui étaient venues l'autre jour, devant des
tasses de the.

Toutes tricotaient.

Je restai muette et interdite: les femmes m'avaient vues, elles savaient que j'étais 1a, elles me dévoreraient moi aussi.
Je me fis un peu sermonner- pas trés durement- pour mon silence impoli, et I'on m'envoyer godter.

-Excusez ma fille, elle est un peu sauvage, riait avec légereté maman. Je sentais une pointe de géne et d'agacement
dans sa voix.

Le nez dans un tartine, j'observai de la cuisine les mouvements réguliers et hypnotiques des aiguilles a tricoter. La
vitesse des longs doigts, leur habileté était fascinants, et je restai a les regarder bien apres avoir terminé mon en-cas; a
vrai dire je finis par m'asseoir a leurs pieds, adossée a un fauteuil, et je commencai a sombrer dans le sommeil a
mesure que le jour tombait.

Ma mére me donna un léger coup accidentellement en prenant une nouvelle pelote de laine pour terminer son ouvrage;
cela me sortit de ma torpeur et un profond malaise s'empara soudain de moi.

J'avais l'intuition d'avoir raté quelque chose, un détail, quelque chose de trés important qui m'aurait échappé alors que je
m'endormais; je n'arrivais pas a mettre le doigt dessus, et mon ventre se tordit d'inquiétude.

Je regardai ma meére, en quéte de réconfort; elle introduisait la nouvelle pelote a la suite de I'ancienne, et je compris en
un éclair.

Les pelotes des intruses n'avaient pas diminué d'un pouce.

Bien sdr, elles auraient pu en changer pendant que mes paupiéres se baissaient; j'avais di m'endormir un instant, et
elles avaient pris une nouvelle pelote... J'essayais de m'en persuader, voulant retrouver mon calme alors que leurs
dréles de regards se posaient sur moi, et que leurs sourires tordus ornaient leur visage.

Je regardait les paniers a leurs pieds; ils étaient pleins de pelotes. Se pouvait-il qu'on en ait 6té une, ou deux?

J'observai plus attentivement les mouvements de leurs doigts, essayant de comprendre d'ou venait ce phénomene,
mais elles travaillaient tres vite. J'avais beaucoup de mal a suivre leurs doigts, d'autant que la nuit tombait.

Je ne renongais pas, et continuais a fixer I'une, puis l'autre, alternativement; elles auraient bien un instant de
relachement... Ma mére finit par allumer une lampe pour éclairer un peu la piéce, et alors je vis ce que je cherchais.

La, éclairé fugitivement par I'éclat de la lampe, un fil de soie... Elles tissaient! Elles tissaient autour du fil de laine,
l'allongeant, le prolongeant sans fin alors méme qu'elles tricotaient.

Terrifiée, je m'empressai de clore mes paupiéres. Je ne voulais pas qu'elles se doutent de ce que j'avais vu, et je
voulais paraitre calme, indifférente, endormie. Une éternité passa ainsi avant que la porte claque, que le carillon fasse
sa petite musique et que mon pére arrive.

Faisant mine de m'éveiller, prenant I'air un peu désorienté, je me levai lentement et allai le saluer avant de monter dans
ma chambre, le coeur battant.

L'ennemi était bien présent.
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Elles revinrent le lendemain. Le surlendemain. Tous les jours de ce long hiver.

Je disséminais partout dans la maison des insectes que j'attrappais sur le chemin de I'école, voulant tenter les femmes
et espérant qu'elles les mangeraient: ma meére les prendrait sur le fait et admettrait enfin que j'avais raison.

J'avais renoncé a essayer de la convaincre, comprenant que sans preuves elle ne me croirait pas plus que la derniere
fois.

C'était inutile; les insectes disparaissaient dans les nhombreuses toiles qui parsemaient maintenant toute la maison-
derriere les fauteuils, les tableaux, aux angles des murs, entre les vases, derriére les rideaux. Je ne réussissais pas a
définir quand elles venaient se nourrir. Les toiles apparaissaient, se remplissaient, disparaissaient aussi
mystérieusement qu'elles étaient apparues.

Mais au fur et @ mesure que I'hiver avancait, les toiles se faisaient plus solides, plus grandes; les femmes grossissaient-
leurs jambes et leurs bras toujours minces, mais leurs ventres étaient maintenant gonflés et rebondis. On les aurait cru
enceintes.

Je regardais la peau distendue, je I'imaginais encore plus transparente- on devait voir au travers... Impossible pour moi
de savoir si elles engraissaient, ou si ces bedaines étaient pleines d'oeufs immondes. Ce sujet me préoccupait
beaucoup, et je ne cessais de guetter la progression de leurs ventres.

Comment cela pouvait-il ne sembler étrange qu'a moi, que ces femmes présentent toutes des symptdémes de grossesse
en méme temps? Que leur ventre grossisse a cette allure folle?

Je dus méme, un jour, caresser I'ovale dessiné sous le pull de I'une d'elles. Ma mére insistait devant ma répugnance
bien visible:

-Vas-y, tu peux... Il y a un bébé, la-dedans...

J'avais enfin ma réponse, et j'avancai une main tremblante. Est-ce qu'une araignée jaillirait un jour? Pondrait-elle plutot
des oeufs? J'imaginais tous les cas de figure, mais absolument pas celui d'un petit enfant bien humain, d'un bébé rose
et joufflu.

Discrétement, alors que ma mere s'extasiait sur ma paume posée contre le pull angora -velu!-, I'un des femmes restées
en retrait avanca vers un toile qu'elle enroula autour d'une petite mouche prisonniéere du fil gluant, et la goba.

Je restai pétrifiée, ma main toujours a la méme place. On aurait dit qu'elle avalait un petit four, une bouchée délicate.
Me retenant de songer au contenu de cette bouchée, je m'écartai du groupe et sorti en courant.

-Elle est si jeune! Et sans fréres, ni soeurs, cela doit I'effrayer... , justifiait ma mere dans mon dos.

Et vers le printemps, les femmes disparurent. On m'annoncga qu'elles étaient parties dans des pays plus chauds, le
temps d'accoucher.
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Je me demandai si leurs oeufs avaient besoin de chaleur, ou d'étre couvé comme ceux des poules...

Elles m'avaient laissé en souvenir amical quelques billes.

Soulagée de leur départ, enfin |égére et le ventre dénoué pour la premiére fois depuis longtemps, j'acceptai le présent
de bonne grace.

Certaines de ces billes étaient rondes, et semblaient constituées de milliers d'yeux rouges; elles semblent faites d'un
verre plein d'aspérités au premier abord, mais ce sont en fait les petits yeux qui les composent qui donnent cet effet. De

pres, le verre est lisse et bien poli. Je les conserve encore aujourd'hui et les admire a chaque fois que je me demande
qui étaient ces femmes.

D'autres, un peu ovales, disparurent aprés quelques semaines. Elles étaient si Iégéres, d'aspect si fragile. J'en ai
retrouvé un brisée dans un coin- comme une coquille vide.

Voila la fin de cette Ori!

Elle est un peu étrange, peut-étre. En ce moment, je lis trop de nouvelles fantastiques. Je sais qu'il n'y a pas de fin,
mais en fait, j'aimerais qu'on me propose diverses fins alternatives, diverses propositions...

Je crois que j'aime les fins ouvertes! Ca laisse travailler I'imagination.

N'hésitez pas a me laisser votre avis!
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