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Prologue - "L'eau seule est éternelle" - Yun Son-Do

L'histoire d'Eléonore Spark ne fit pas grand bruit dans la presse. Il y eut, dans les journaux locaux, seulement un petit
article d'une dizaine de lignes ou I'on mentionnait qu'une jeune fille, disparue depuis plus d'un an était soudainement
réapparue. Méfiance, pouvait-on lire, méfiance de la part de sa famille présumée. En effet la jeune fille, agée a I'époque
de quatorze ans, avait tant de différences avec la disparue. Des joues bien trop creuse, un teint résolument blanc
comme neige et des yeux vides. Rien de bien surprenant, il est vrai, quand on est censée avoir passé une année en
captivité. Cependant, les empreintes digitales confirmérent trés vite que c'était bien mademoiselle Spark, née en 1963,
et on fut forcés de se réjouir de cette apparition qui ne provoqua malheureusement pas I'engouement des lecteurs.
Pourquoi ? Simplement parce que la rescapée ne voulu jamais parler de ses ravisseurs. Il y eu vaguement quelques
noms évoqués pendant ses moments de faiblesses, mais jamais aucun lieu ni aucune date.

Pendant I'Hiver 1977 a 1978, la police enquéta discrétement. Eléonore avait été apercue pour la derniére fois prés d'un
parc. Des enfants pensaient I'avoir vu parler a un couple, d'autres disaient qu'elle ne discutait pas avec un couple mais
avec une jeune fille qui, je cite, ressemblait a un ange. Puis, elle avait di disparaitre comme par magie. Sa chambre fut
fouillée de fond en comble: des photos de sa mére décédée d'un cancer tapissaient sa chambre, des livres sur les
mathématiques, les sciences, I'histoire, la nature.... Un devoir de francais pas toute a fait terminée sur son bureau: un
rédaction qu'elle aurait d0 rendre le lendemain de sa disparition: I'histoire d'un aventurier qui partait a la découverte d'un
pays inconnu. Elle aimait écouter de la musique classique semblait-il, en regardant ses vinyles. Son pére raconterait
plus tard que sa fille préférait la solitude a la compagnie car elle trouvait les gens trop peu intelligents. lls ne
fonctionnaient pas comme elle, avait-elle dit. Elle n'avait pas de vie sociale, pas d'amis donc, pas d'activités et ne
fréquentait le collége que parce qu'il était obligatoire. Certains diront que ce n'était pas une vie, mais c'était bien sa vie
et son pére assurait qu'elle était heureuse. Car la question de son état psychologique avait été longuement étudiée
puisque la premiére piste des policiers était un suicide. Mais il n'y avait pas de lettre d'adieu et la vie d'Eléonore semblait
inachevée. Les gens qui se suicident ne laisseraient pas la lumiére allumée dans leur chambre, fermeraient leurs livres,
rangeraient un peu leur bureau. Or, la chambre d'Eléonore était comme figée dans le temps. On pouvait s'attendre a ce
gu'elle reviennent d'une minute a l'autre. Son pére racontait qu'il avait fait plusieurs fois ce réve qui I'obsédait: elle
revenait un matin, comme si de rien n'était. Ensuite elle détachait ses cheveux bruns foncés et demandait une tasse de
thé. Puis, comme a son habitude, elle lisait le journal puis se préparait pour I'école. Elle attrapait son sac, disait' A ce
soir, Papa ! ' d'un ton enjoué puis sortait en oubliant, comme tous les jours, de fermer porte et portail. On pouvait la voir
pendant quelques secondes traverser la rue, avant qu'elle et son souvenir ne s'évanouissent doucement dans la nature.
Ce réve il le fit chaque nuit, affirma-t-il, jusqu'au providentiel retour de sa fille.

Son peére avait fourni quelques photos a la police. Eléonore avait des grands et clairs yeux gris-bleus, un petit nez, et
des cernes cachées par un peu de far blanc. Ses cheveux avaient été bouclés a force de les tresser. Son teint de lait et
ses levres rouges offrait un trés photogénique contraste. A son cou, elle portait trés souvent une montre a gousset qui
lui indiquait I'neure quand elle trouvait que le temps ne défilait pas assez vite. Son pére avait raconté que lorsqu'on
s'approchait d'Eléonore, on pouvait entendre un Tic-Tac récurant qui rappelait que la vie n'a rien d'éternelle. Enfant, elle
se pensait immortelle et avait la conviction que les autres étaient comme elle. Tout changea quand elle perdit sa mére:
elle fut dorénavant comme hantée par le temps qui passe, inexorablement.

Quelques semaines apres sa disparition, son pere s'était résigné. Sa fille ne reviendrait plus. Les recherches furent trés
vite abandonnées. Cependant, pour les quelques personnes concernées, une question lancinante résonnait toujours:
Ou est Eléonore ? Et son pére, meurtri par la tristesse et l'ignorance, tentait vainement d'y répondre, souvent: Eléonore
ne doit pas étre mortelle.

Ce n'était pas une idée saugrenue. Eléonore avait déja caressé la mort de prés sans jamais y perdre la vie: d'abord le
jour de sa naissance, elle faillit s'étouffer dans ses propres couvertures. Puis, a I'age de cing ans, une grave maladie
pulmonaire manqua de I'emporter. Enfin, un récent accident de voiture aurait pu lui étre fatal. Cependant, I'immortalité
n'est pas si fiable car tous les hommes le sont jusqu'a ce qu'ils meurent. Personne ne veut voir la mort en face de lui, ni
en face des autres. Un jour ils retrouveront un cadavre, se disait son pére, et c'est seulement a ce moment-la que je
saurais que ma fille n'est pas éternelle.
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Et comme d'habitude, il ferme les yeux et voit dans un songe instantané, un sourire, une main, des yeux. Puis sa fille qui
regarde la ciel, longuement et si brievement a la fois. Personne ne peut arréter le temps, ni méme le capturer. Et
pourtant, cet instant ou Eléonore semblait heureuse, ce bonheur attendrissant, il faut le conserver. Mais déja, il s'est
évaporeé.

Et une priére s'éléve aux cieux: on demande que la belle et mystérieuse Eléonore revienne.
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Dimanche 18 Décembre 1977 - 7:45

Eléonore lisait le journal. Encore des morts sur Paris: de jeunes hommes ivres avaient cru bon de se jeter dans un
fleuve. Sottises, se disait-elle, comment peut-on étre aussi stupide ? Elle feuilletait les pages, buvant une gorgée de thé
a la fraise de temps en temps. Son pére semblait la contempler.

-Arréte de me regarder. Dit-elle a son pére en levant les yeux.

Il s'exécuta, de peur de la froisser. Le dialogue n'était jamais vraiment passé entre le pére et sa fille. Lui était chétif et
timide alors qu'elle était fiere et forte. Il baissa donc la téte et fit mine de retourner dans la cuisine.

-Promets-moi, papa, que tu n'iras jamais prés d'un cours d'eau apres avoir pris quelques verres. Je ne voudrais pas que
tu finisses dans la rubrique des faits-divers.

-Tu vas a I'école, aujourd'hui ? Répondit-il, visiblement désintéressé.
-On est Dimanche aujourd'hui ! Et puis, c'est bient6t les vacances, tu te souviens ?

Eléonore attrapa un crayon et un bout de papier. Elle se leva et vida le reste de son thé dans I'évier de la cuisine. Son
pére I'observait, attentif au moindre geste de sa fille. Elle écrivit quelque chose sur le bout de papier, puis enfila son gilet
et prit sa sacoche.

-Tiens Papa, si tu veux sortir un peu aujourd'hui, voici ce qu'il faudra acheter pour les repas de ce soir et de demain. J'ai
envie de cuisiner de nouvelles choses en ce moment.

Mr. Spark avait quitté son poste de cadre dans une grande entreprise quand la santé de sa femme avait commencé a
décliner. Il avait ensuite décidé de travailler dans la traduction de petits livres, notices et autres textes étrangers
nécessitant ses talents de traducteurs. Cet emploi lui avait permis de rester toute la journée chez lui pour s'occuper de
sa femme. Et aprés le déces de celle-ci, 'homme n'eut plus le coeur a retourner voir le monde. Il garda donc ce travalil
méme si le salaire, peu élevé, lui permettait & peine de joindre les deux bouts. Eléonore avait appris a s'occuper de la
maison et du repas. Elle faisait souvent les courses, s'occupait elle-méme des papiers administratifs et remplacait trés
bien pére et mére. Elle continuait, jour apres jour, a sacrifier I'innocence de sa jeunesse. Cing ans que cela durait.

Elle avait songé a tout laisser tomber maintes et maintes fois. Elle avait imaginé qu'elle s'en allait, en autobus. Elle
aurait pris un ticket pour la chaleur du Sud. Elle déambulerait dans les rues ensoleillées et s'achéterait des glaces a la
mangue. Et puis, I'air de la plage et du sable. Enfin elle pourrait dorer sa peau un peu trop claire. Ah, la liberté... Tréves
de réveries.

Eléonore n'aurait jamais laissé son pére seule dans la petite maison familiale. Elle n'était pas trés sympathique mais, au
moins, elle était loyale. Jamais elle ne trahirait ses promesses. Cependant, la jeune fille n'avait jamais été aussi pres
d'abandonner ses responsabilités, pour toujours.

-Tu as entendu, papa?
-Oui... Répondit-il, hésitant. Mais, tu es sire que je vais avoir assez d'argent ?

Eléonore fouilla les poches de son gilet, sans rien y trouver. C'était le dernier tier du mois, autrement dit le moment ou
chaque centime était compté. Il y avait toujours cinquante francs dans la commode du salon, tiroir en bas a gauche,
sous clé. C'était, d'aprés Eléonore, une sorte d'assurance si jamais il devait y avoir un probléme de faible importance. II
y avait aussi une centaine de francs sous une latte de parquet: ¢a c'était si le probléme devenait onéreux. Et, dans sa
chambre, elle avait un coffre dans lequel elle laissait dix francs chaque mois depuis trois ans: de quoi s'acheter tout
juste de quoi manger pendant un ou mois. Evidemment, pas question de toucher a cette argent pour effectuer de
simples courses. Méme pas un franc. Rien. Nada.

-C'est pas grave, papa, tu achéteras seulement pour le repas de ce soir. J'improviserai pour assurer les derniers jours.
On se passera de dessert cette semaine, c'est tout.

Cela devenait de plus en plus difficile a gérer pour elle. Elle allait en cours chaque jours pour apprendre ce qu'elle savait
déja, et le soir elle rentrait pour apprendre a son pere ce qu'il était censé savoir. Cela convenait a tout le monde: ses
professeurs se pensaient pédagogues et son pére trouvait sa fille extraordinaire. Et moi dans tout ca, se disait-elle, qui
suis-je ? Un objet de convoitise ?

-Il faudra que tu achétes une nouvelle veste, pour toi. Suggéra son pére.

Eléonore contempla un instant les traces d'usures qui s'étaient posées il y a des mois sur son gilet épais. Qu'est-ce
gu'elle avait froid avec ca sur ses épaules !

-l n'y a pas de sous pour c¢a.
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-Tu ne vas pas passer I'hiver avec ce... pull ?
-Laisse-moi, papa. Je fais ce que je veux.

Economiser, économiser, toujours rationner, telle était la doctrine de la jeune fille. Son pére ne se rendait plus compte
des prix. Il devait penser qu'un manteau d'hiver couterait quelques francs. Sottises.

-J'y vais. Je vais me balader un peu.
-1l est t6t, ma chérie.
-Je dois garder des enfants. Ca fera quelques sous. Je mangerais dans une café. Je rentre en fin d'aprés-midi.

Elle attrapa une écharpe et un bonnet qui trainaient la, enfila ses bottines sombres. Habillée entierement de noir, elle se
dit que sa vie est un deuil sans fin. Depuis la mort de sa meére, impossible de porter des couleurs, impossible de voire la
vie en rose. Ce serait trahir Helena Spark. Elle prit sa petite sacoche qui lui servirait de bourse aujourd’hui. Dedans, il y
avait une photo en noir et blanc de ses parents quand le monde les unissait encore, une petite clé qui lui permettrait
d'ouvrir sa montre a gousset et de la remonter, un petit savon qu'elle emmenait partout car les endroit public n'en sont
pas toujours munis, un mouchoir en soie héritée de son grand-pére, un briquet dont elle ne se servait pas, un rouge a
levre qu'elle n'utilisait pas et des bricoles tout aussi inutiles les unes que les autres.

Eléonore fit un sourire fantomatique a son pére, puis s'en alla sans prendre la peine de fermer la porte et le portail. Il la
regarda pendant quelques secondes par la fenétre. Son pas était sdr et rapide. La démarche d'une fille confiante et
sans peur. Une fille intelligente, mature et que personne ne pourrait jamais détruire. Engagez-vous dans un combat
contre-elle et vous mourrez avant qu'elle ne se batte vraiment. Non, il n'y avait rien a craindre pour elle. Il n'y avait pas
d'adversaire a sa taille dans ce monde de fou. Mais si un jour elle le trouvait, cet ennemi invincible, alors ce serait la fin.

C'est la derniére fois que I'on vit notre chére Eléonore.
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Date Inconnue - Heure Inconnue

Tic-tac-tic-tac, dit le temps qui passe. Eléonore ouvre ses yeux pourtant elle ne voit que le noir. Elle peut juste entendre
le son monotone de la trotteuse qui cours de seconde en seconde. Ainsi je ne suis pas morte, pensa-t-elle, puisque les
aiguilles tournent. Sa montre a gousset est toujours en train de laisser le temps s'écouler. Voyons voir, s'expliqua-t-elle,
sachant que je remonte cette montre chaque jour a dix-huit heure précise, lorsque celle-ci cesse de fonctionner, c'est
que cette heure n'est pas encore passée. Ce n'est pas compliqué a deviner. |l fait donc encore jour et j'ose espérer
qu'on est encore Dimanche. Eléonore avait pour habitude d'analyser chaque détail lorsqu'elle était en danger. La
solution se trouve souvent dans des éléments insignifiants.

La température d'abord. Eléonore n'avait pas vraiment froid, méme si elle ne portait pas de gilet. Pas de gilet ? Ou
était-il donc passé ? La derniére fois qu'elle avait pu étre consciente, c'était certain, elle avait du étre a l'intérieur. Elle
avait du poser ce gilet sur une chaise ou un porte manteau. Pas de gants non plus, cependant elle avait toujours son
bonnet sur la téte, elle pouvait sentir le Iéger frottement de la laine sur son front. Elle portait toujours ses chaussures
aussi. Elle avait été en intérieur mais n'avait pas eu le temps de se déshabiller entierement.

Eléonore n'était aucunement paniquée a l'idée de se retrouver dans un endroit totalement inconnu aprés avoir,
semblait-t-il, perdu connaissance. Toute sa vie elle s'était préparée, lors de ses longues songeries, I'attitude a adopter
face a ce genre d'incident. Ne surtout pas crier, ne pas se débattre, respirer lentement pour économiser son oxygene, et
réfléchir calmement. Il semble, certes, qu'il ne soit pas facile de garder son sang-froid si un tel événement vient a
arriver. Cependant, Eléonore possédait un important avantage: elle n'avait pas peur de mourir. Tout le monde doit
trépasser un jour, aujourd'hui ou dans cent ans, répétait-elle sans cesse. Cette force face a la mort lui permettait de ne
pas céder a l'angoisse.

La boite, la grotte, le trou, ou la piece était immobile. Elle ne se trouvait pas dans une véhicule, donc. Ce n'est surement
pas une grotte car il n'y a pas humidité, pas un trou non plus car elle ne percoit pas le jour, & moins qu'il ne soit
rebouché. Elle touche le sol: du parquet en chéne. C'est une piéce, sans aucune fenétre. Une piéce qui ne pourrait étre
une chambre car d'aprés la loi, une chambre doit avoir au moins une fenétre, semblait-t-il. Mais si on y pense, ce genre
d'individu qui en enferme d'autres se fiche bien de la loi.

Ultimes vérifications avant de se relever et de risquer de se blesser dans le noir: d'une part, étre sir de n'avoir aucune
fracture ou entorse, d'autre part, faire glisser ses bras et ses jambes tendus sur le sol afin de repérer les obstacles. Pas
de blessures, ni d'obstacles finalement. Ensuite, il faut s'assurer qu'il n'y a personne d'autre dans la piéce. Pour cela, il
faut chuchoter de maniéere a ce que personne a I'extérieur ne puisse I'entendre mais qu'une éventuelle personne a
l'intérieur de la piece lui réponde.

-Qui est [a ? Chuchota-t-elle.

Aucune réponse. La voie est libre, conclut-elle. Elle se releva, toujours dans le noir complet. La sacoche était toujours
accrochée a elle. Qu'est-ce qu'elle faisait 1a ? Eléonore se demanda pourquoi des gens qui visiblement voulait qu'elle
reste dans le noir lui avaient laissé une sacoche qui contenait un briquet ? Ce ne sont pas des individus expérimentés,
non. lIs ne I'avaient méme pas attaché. Pourtant, elle trouvait des réponses : une fille inconsciente, enfermée dans une
piece n'a pas vraiment besoin d'étre ligotée. Quand a la sa sacoche, peut-étre I'avaient-ils déja fouillé. lls ? Oui, lls. Car
il devait y avoir plusieurs personnes. Ou alors 'homme est un idiot de s'embarquer seul dans cette affaire. Un homme ?
Elle se disait que c'était un homme, en attendant d'en savoir plus.

Elle fouilla dans sa pochette, tata de ses doigts, examina chaque contour... Elle attrapa le briquet et n'eut pas de peine a
l'allumer. Une faible lueur s'éleva devant ses yeux. La petite flamme vacilla. Il fallait faire vite car elle s'éteindrait bientot.
Eléonore vit une petite piéce, vide, enfin presque. Il y avait un lavabo et des toilettes & sa gauche. Mais il n'y avait
aucune porte, aucun systeme de ventilation. Comme l'air arriva-t-elle jusqu'a moi, se demanda-t-elle, pourquoi ne suis-je
pas en manque d'oxygene. Toujours assise, elle observa le plafond faiblement éclairé: une sorte de trappe, avec
quelques trous ou passait I'air, mais pas de lumiére du jour, ni le bleu foncé de la nuit. Eléonore devina sa localisation:
dans une cave, sous une piece, elle méme appartenant a une cabane ou une maison.

Elle jeta un coup d'oeil & sa montre: il était dix-sept heure trente. Il faisait déja nuit en hiver, a cette heure-ci. Ce n'était
pas trés prudent, plutét risqué méme, mais Eléonore décida de sortir de sa prison. Tout semblait si calme... Il n'était pas
trop tard pour rentrer chez elle. Les premiéres vingt-quatre heures sont capitales pour la police, ensuite ce n'est plus
une enfant qu'ils cherchent mais un cadavre. Cela changeait tout pour Eléonore. Certes, elle ne s'accrochait pas tant
gue ca a la vie. Cependant, elle se demandait comment son pére s'en sortirait seul et sans l'argent cachée dans la
maison. Et puis, il y avait cette rédaction qu'elle devait finir. Eléonore détestait laisser quelque chose inachevé. Et rien
n'était fini chez elle: elle avait entrepris de fabriquer une maquette de parc d'attraction parce que sa mére avait tant aimé
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s'y balader. Et puis, son pére n'avait pas totalement repris pied, il avait donc besoin d'un accompagnement. Mourir
seule, ici, et ne jamais étre retrouvée était impensable. Papa ne se remettra pas de la perte de sa famille, pensa-t-elle
soudainement. Sortir, oui. Mais comment ? Il ne fallait prendre aucun risque.

En I'absence d'informations sur les ravisseurs, il lui était impossible de mettre au point un plan. Elle connaissait
guelques méthodes de manipulations et de déstabilisation de I'adversaire: ces techniques pourraient tres bien
fonctionner sur une ou deux voire trois personnes au maximum mais au dela ce serait tout simplement impossible. Et
puis, il fallait penser aux armes blanches, et aux armes a feu. Le mental ne ferait rien contre le couteau qui déchire la
chaire et reste impuissant contre la balle qui traverse le coeur.

Les pensées d'Eléonore s'interrompirent au moment ot quelques bruits abstraits se firent entendre. D'abord ce n'était
gue des vibrations dans les tympans de la prisonniéere. Et, cela se rapprocha d'elle. C'était des voix. Une femme et une
autre personne, les sexe de celle-ci restait indéterminé. Il s'avérait dans un premier temps impossible de comprendre
les phrases ou les mots mais quelques secondent plus tard, tout devint plus clair: deux femmes discutaient entre-elles.

-As-tu entendu quelque chose ? Réponds !

-Non, meére. Rien, mére.

-Ce n'est pas... normal ! Elle était en bonne santé ? Réponds !

-Oui, mere. Peut-étre devriez-vous demander a pére...

-Tais-toi, jeune fille ! Tu n'as pas a me dire ce que je dois faire !

-Désolé, mere.

-T'ai-je demandé de répondre, petite insolente ?! Quand devait-elle se réveiller ? Réponds.
-Il'y a environ une demi heure, mére. C'est moi qui ait fait le dosage, mere.

Elles étaient donc deux dans cette discussion plutét tendue. Il y avait une mere et sa fille. Et puis ce mystérieux pére qui
devait avoir le don de déclencher la colére. D'une maniére générale, les relations parents-enfants n'avaient jamais da
étre le point fort de cette famille d'au moins trois personnes.

-Théodore arrive dans quelques minutes. Il faut qu'elle soit éveillée. Charge-t-en. (Elle marqua une pause).
Qu'attends-tu, jeune fille ? (Une autre pause). Athanasia ! Comment oses-tu me défier de cette facon ! Cesse de me
regarder et fais ce que je te dis !

Défier. Oh, comme Eléonore aimait ce mot. La mére se sentait visiblement en danger face a une fille qui pouvait décider
a tout instant reprendre le dessus. Cette fille, c'était Athanasie, Athanase ou Athanasia, Eléonore n'avait pas trés bien
entendu. Cependant, une ombre planait au dessus d'Athanasia: son pére. Etait-ce Théodore ? Peut-étre. Ce serait
assez difficile de sortir d'ici, maintenant. Il y avait un peu trop de gens qui défileraient prés de la trappe, seule issue qui
pourrait la conduire hors de cette prison. Eléonore n'était pas du genre a paniquer pour ¢a, aussi étonnant que cela
puisse paraitre. Tant pis, se dit-elle, je trouverait bien autre chose quand je serai a I'extérieur de cette cave.

-Sauf votre respect, mére, je ne pense pas m'étre tromper dans le dosage du somniféere. D'aprés moi, elle est déja
réveillée et attend notre pere de pied ferme. Il saura treés bien s'y prendre tout seul.

Elle paraissait vraiment sre d'elle, a en entendre sa voix monotone et droite. Soudain, Tic-Tac... Tic-Tac... Tic... Tac...
Tic. La montre a gousset cessa de donner le tempo. Il était dix-huit heures.

-Petite isolante ! Tu payeras ton audace ! Je doute que Théodore soit aussi permissif que moi !
-Je... Je... refuse de participer a ¢ca ! Je ne veux plus. Trouvez-vous une autre esclave !

Ces derniéres paroles étaient presque noyées dans des sanglot. Athanasia devait étre forte mais tres fragile au fond
d'elle. Un parfait paradoxe humain. Quelques pas s'écrasérent sur le plafond de la cave. Athanasia partait de la piéce a
vive allure. Le silence revint. C'était une vrai torture pour Eléonore. Le temps venait de s'arréter, son briquet bient6t
épuisé voyait s'éteindre une derniéere lueur. Soudain, il y eu une autre voix, masculine cette fois.

-Adele. Commenca-t-il.

-Théodore, ravie de vous voir mon cher.

-Comment se fait-il qu'Athanasia soit en train de pleurer dans le salon ?

-Cette demoiselle refuse de nous obéir. Elle me I'a dit explicitement. Elle ne veux plus nous aider.

-C'est inacceptable. Une enfant, aussi agée soit-elle, doit faire ce qu'on lui dit. Je présume que cette sotte n'a pas su
doser les somnifere, je me trompe ?

-Vous avez tout a fait raison.

-Bien. Assurez-vous qu'elle ne dine pas ce soir. La disette efface les fautes, n'est-ce pas. Demain, veillez a ce qu'elle ne
puisse pas manger non plus. Et cela jusqu'a ce qu'elle se résigne.

Vous verrez que cette comédie ne durera pas longtemps.
-Devons-nous la réveiller ?
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-Oui. Je le ferais moi-méme. J'ai hate de voir ce qu'Eléonore nous réserve.

En un instant, et pour la premiére fois, I'angoisse saisit Eléonore. Il connaissait son prénom ! Et les derniéres paroles de
ce Théodore ne présageaient rien de bien ! Qu'allait-il lui faire ? La tuer tout de suite ? Ou pire... La torture, le viol... Tout
ce qu'on lit dans les magazines spécialisés dans les faits divers. Elle pria pour qu'il la tue tout de suite. Vite. Elle avait si
peur de souffrir. Eléonore perdait peu a peu son sang-froid. Elle attrapa sa sacoche, et se recroquevilla dans un coin,
éteignit la lumiére faible du briquet, qu'elle dissimula dans sa manche. La sacoche, elle la garda derriére elle, bien
cachée. Si je meurs, je veux étre enterrée avec, disait-elle en sachant que son voeux ne seraient jamais exauces. Elle
enveloppa ses genoux dans ses bras, pour se protéger. Elle pensa a ce que pourrait étre le néant. Cependant la notion
était beaucoup trop abstraite pour elle et cela lui faisait peur. Perdre le contrble était quelque chose d'impossible. Et
pourtant. Eléonore allait perdre la vie et elle n'y pouvait rien. Elle se sentit ridicule: chaque matin, elle avait répété a son
pére de faire attention, d'avoir toujours de quoi se défendre sur soi. Mais elle était prise a son propre piege. Elle s'était
cru invincible, immortelle. Aujourd'hui, le monde semblait se venger contre elle et ses foutus principes qui jamais ne la
sauveraient. Elle entendit la trappe qui grincait. Le verrous était ouvert. Théodore n'aurait plus qu'un pas a faire.
Eléonore perdit pied, soudain et se surprenant elle-méme, elle cria:

-Pitie ! Pitié !

Trop tard, la lumiére incandescente éclairait maintenant la cave autrefois obscure. L'homme descendit a I'aide d'une
échelle préalablement posée contre le mur. L'horreur était a quelque meétre seulement de sa prisonniere. Celle-ci eut
peine a distinguer qu'il rasé de prées et portait une monture de lunettes épaisse. Ses cheveux étaient gris-noir, comme
ses yeux qui ne rendaient son regard que plus menagant. L'homme était bien portant. Il n'était ni trop mince, ni trop
corpulent. Un homme qui devait s'entretenir. Il portait un pantalon noire, et une chemise blanche. Sa veste était de trés
bonne fabrique, noire elle-aussi, signifiait que I'homme avait bon go(t et aussi de I'argent. Cet homme s'appelait donc
Théodore.

-Bonjour, Eléonore. Je constate que tu n'es pas endormie. Oh, je t'en prie, léve-toi ! Tu n'as rien a faire par-terre.

Sa voix était tendre et donnait confiance. Eléonore ne se laissa pas duper. C'était surement la maniére la plus simple de
se faire tuer. Mourir, d'accord, mais pas sans avoir lutté. Elle ne réagit donc pas a la demande de son ravisseur.

-Mon enfant, veux-tu sortir ? Pour cela, peut-étre faudrait-il que tu te leves, non ?

Visiblement, Théodore ne savait pas a qui il s'adressait. Enfin, il ne connaissait que son prénom mais ne l'avait jamais
cOtoyé, assurément. En générale, les gens qui connaissait EIéonore n'essayaient méme pas de lui adresser la parole.
Eléonore, qui retrouvait peu a peu confiance en elle répondit donc, trés calmement.

-Vous devriez faire cirer vos chaussures, monsieur. Comment un homme comme vous peut-il se montrer avec des
chaussures sales ?

Eléonore savait que I'effet de ces mots pouvait étre positif ou négatif. Soit Théodore serait déstabilisé par cette
remarque, soit il réagirait violemment a cette provocation. Soit il saurait a quel genre de personne il avait affaire, soit il
continuerait son numéro d'homme de confiance. En fait, la réponse de Théodore fut tout a fait neutre et expéditive.

-Certes.

Il se retourna et grimpa silencieusement a I'échelle. Avant de disparaitre en laissant Eléonore dans le noir, il dit
simplement:

-Nous reparlerons demain, si tu le veux bien. J'espére que tu passeras une bonne nuit, seule, a écouter tes propres
cauchemars. Fait de beau réves, mon ange.

Il referma rapidement la trappe. Et le noir fut. Ainsi c'est cela I'enfer, se dit Eléonore. L'ennui, c'est qu'elle n'avait
absolument pas envie d'en sortir. Elle ne voulait plus ce confronter a ses ravisseurs, a présent. lls trouveraient bien

comment la faire flancher, et cela était totalement inconcevable pour la jeune fille. Papa, je t'en prie, papa.
Retrouve-moi.

tics somt Maﬁﬁ;’tﬂ
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Plus tard...

Elle entendit les oiseaux qui chantaient. Ne plus rien voir ne I'empéchait pas d'écouter. La terre continuait a tourner:
ainsi le soleil avait ddi se lever, incitant par la méme occasion les volatiles a chanter. Est-ce qu'Eléonore avait dormi ?
Ou avait-elle simplement veillé en attendant doucement le jour. A présent la petite piéce était quelque peu éclairée par
la lumiére du jour. On ne voyait rien de trés net, juste quelques faisceaux de lumiére. La nuit avait passé. Elle passa une
main dans ses chevaux décoiffés et salis par le sol poussiéreux. Elle se mit, pour la premiere fois, totalement debout et
se dirigea vers le lavabo. Elle fit couler de I'eau. De la fraicheur, enfin. Elle en recueillit dans ses main et I'appliqua sur
son visage fatigué. Elle en but quelques gorgées qui réhydratérent ce corps malmené. Son ventre commenca alors a
gargouiller. Elle attrapa donc sa sacoche et y trouva quelques bonbons fruités qu'elle s'empressa d'avaler.

Elle se rassit le long du mur en lambris. Eléonore se demandait quand Théodore arriverait-il. Et que faudrait-il faire ?
Lutter ? Ou lui obéir dans le seul but de sauver sa peau ? Elle n'aurait pas assez de bonbons pour tenir un jour de plus
dans cette prison. Elle n‘avait pas mangé le midi de son enlévement, des bribes de souvenirs lui revenaient a présent.
On lui avait demandé de se rendre au parc pour garder un enfant. Les gens de son quartiers ne la trouvait pas
spécialement affective, au contraire, mais trouvait en elle un aspect sécuritaire: elle connaissait les gestes de premiers
secours ne faisait prendre aucun risque aux enfants. Elle était donc assez sollicitée prés de chez elle. Ensuite, elle avait
dd les ramener chez eux. La-bas, on lui avait proposé de s'assoir quelques instants. Elle avait eu a peine le temps
d'enlever ses gants et son gilet qu'elle avait senti une aiguille dans son bras, puis plus rien. Elle continua a fouiller dans
sa mémoire. L'enfant qu'elle avait di garder était une petite fille haute comme trois pommes. Tres jeune, une peau tres
claire et fragile, des cernes. Une enfant d'a peine huit ans qui lui avait semblé meurtrie par la vie. Elle n'avait pas
énormément couru dans ce parc ni beaucoup joué comme les autres enfants. La sortie avait été assez rapide: une
demi-heure seulement. Eléonore s'était demandé si elle serait payé malgré tout. Sa mére était... Mme Griffin. Trés
jeune, trop jeune pour avoir déja un enfant de son age. Qu'importe, Eléonore ne s'était pas vraiment posé de question
sur cette étrange lien de parenté. C'était tout sont elle se souvenait pour l'instant. Ses souvenirs restaient brouillés.

Soudain, elle entendit le verrou de la trappe. Oh non, s'inquiéta-t-elle, il revient. Elle se recroquevilla comme la veille.
Qu'est-ce gqu'on fait, maintenant, se demanda-t-elle. Et bien, il ne restait qu'a attendre. La trappe grin¢a, comme la veille.
Elle tenait son briquet argenté dans la main en espérant que ce dernier soit utile. Dans les films, le héros ne menace
jamais son ennemi avec un briquet, c'est bien trop minable, réfléchit-elle. Eléonore ferma les yeux. Une seconde fois, la
peur l'envahit. Tout n'était peut-étre qu'un cauchemar, un songe déchiré dans un sommeil trop long. Dans les
cauchemars, il suffit de fermer les yeux et de se laisser mourir pour s'en sortir, pensa-t-elle, peut-étre tout haut. Les
yeux toujours clos, elle entendit Théodore descendant I'échelle, puis ses pas qui s'approchaient lentement. Sans
regarder, elle brandit son malheureux briquet en criant:

-Ne me touchez pas ! Le coton est un trés bon combustible !

Au moins, elle aurait essayé. Qu'importait le résultat. Peut-étre que ce serait elle qui finirait brilée. Théodore ne
répondit pas a son injonction. Non, c'était une voix tout a fit féminine. Une vraie voix de fille. Douce et belle comme
devait I'étre celle d'Eve.

-Je porte une robe en lin. Mais ¢a doit braler aussi vite. Mais, dis-moi, tu brdlerais un ange, Eléonore ?
Trées surprise, elle ouvrit les yeux.

-Madame Griffin ! Elle cria ce nom par instinct, trop vite peut-étre. Certes I'adolescente lui ressemblait de maniéere
frappante mis ce n'est pas la femme qu'Eléonore avait vu tout & I'neure. Enfin le jour d'avant. L'adolescente, plus agée
que cette derniére apparemment, ne portait plus un tailleur noir de bonne facture comme précédemment mais une
longue robe blanche brodées de fleurs. Ces cheveux blonds clairs, jadis attachés d'un chignon étaient maintenant libres
comme l'air. Plus aucun maquillage ne cachait ses yeux tristes et sa bouche violette. Madame Griffin était malade ou si
triste qu'elle en oubliait de survivre. Elle était fréle et trop maigre pour son age. Ses cernes grises trahissait un manque
de sommeil chronique. Elle semblait venir en amie, mais c'était toujours I'ennemie d'Eléonore.

-Tu as faim, Eléonore ? Et, s'il te plait, ne crie pas. Si pére nous entend, tu vas avoir des ennuis. Moi aussi d'ailleurs.

-J'ai pas la l'intention de crier. Non, je n'ai pas faim. Dit Eléonore, séchement. En fait, elle était affamée. Elle se jetterait
sur n'importe quel morceau de nourriture mais sa méfiance la rappelait a I'ordre: elle ne pouvait pas prendre le risque
d'étre drogué une seconde fois.

-Si, tu as faim. Ton ventre gargouille. Je sais pas quand peére reviendra, alors si tu veux pas crever ici, tu ferais mieux
d'avaler quelque chose.

L'adolescente tendit une pomme bien rouge a la jeune prisonniére. Eléonore l'attrapa trés vivement. Madame Griffin,
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quand a elle, eu une attitude plus surprenante. Elle s'assit contre le mur, & quelque centimétre seulement d'Eléonore.
-Mon nom, c'est Athanasia. Athanasia Griffin. Tout ce que tu dois savoir, maintenant, c'est que je suis privée de repas et
que je n'ai pas le droit d'étre ici.

-Comment as-tu trouvé cette pomme, alors ?

-Pourquoi tu ne la mange pas ?

-Je veux savoir d'ou elle vient. Méme si tu as le droit de mentir.

-Je ne préfére pas mentir, je pourrais avoir des problemes. J'ai juste le droit de te cacher la vérité. Mais je n'ai aucune
raison de le faire. Alors, je vais répondre a ta question méme si elle est vraiment pas intéressante. C'est Magda. Elle a
encore eu le droit a un privilege. Pére lui a donné une pomme pour le dessert. Elle me I'a donné mais je croit que tu en
avais plus besoin que moi.

-Qui est ' pere ' ?

-Il s'appelle Théodore. Mais seule Mére a le droit de I'appeler comme c¢a. Appelle-le Pére et il sera gentil avec toi.
-Je l'appellerai Théodore, alors. Ce que je veux, c'est sortir d'ici. Je m'en fiche qu'il soit gentil.

-Ne joue pas a ca. J'ai essayé, au début seulement. Et regarde.

Elle souleva Iégérement sa robe et laissa apparaitre le bas de sa cuisse. Il y avait une cicatrice d'une dizaine
centimetre qui devait dater de plusieurs années.

-Ca fait trés mal, dit Athanasia, trés mal. Quand on s'égare dans le mauvais chemin, ils nous punissent plus
séverement.

-Je sais me défendre.

-Tu penses.

-Qui est Magda ?

-Une de mes soeurs. Elle respecte toutes les régles et les tournent a son avantage. Elle est persuadée qu'en agissant

comme ¢a, ils finiront par la laisser sortir. Elle a tort bien s(r, mais généralement elle arrive a influencer Pére et a nous
éviter des punitions, parfois.

-Son age ?

-Pourquoi tu demandes tout ¢a ? Elle a quinze ans.

-Et c'est une de tes soeurs... Vous étes combien ? Tu as des fréres ?

-Des fréres ? Plus ou moins. Enfin c'est compliqué. On est cing soeurs ici, six avec toi.
-Il faut monter un plan. Vite. Présente-les moi.

-Un plan ? T'es ridicule. Anastasia. Tout juste dix-sept ans. Méfiante et un peu rebelle. Elle est comme toi, elle pense
gu'on peut partir si on s'organise. Mais elle a tort, elle-aussi. C'est elle qui s'occupe de raccommoder nos robes.

-Elle me plait. Elle a raison. Continue.

-Madeline. Elle doit avoir ton age. C'est un peu le médecin de la famille. Elle croit a la magie et a tout ce qui touche au
mystique. Elle est un peu étrange et n‘aime pas discuter. Mais elle observe beaucoup. C'est aussi elle qui s'occupe de
Berenice.

-Qui est Berenice ?

-C'est une petite fille. Elle a sept ans et... elle est trés malade du coeur. Elle aurait du mourir il y a longtemps. Mais
Madeline la laisse survivre. C'est elle que tu as gardé, tu te souviens ? C'était une sorte d'appat... Elle est absolument
adorable.

-C'est elle qu'il faudra sauver en premier. Qui est Athanasia ?

-C'est moi !

-C'est pas la réponse que jattends. Je veux savoir comment tu te définis, ici.
Elle marqua une longue pause.

-Athanasia est I'ainée, dit-elle gentiment, elle s'assure que tout le monde va bien. Visiblement, elle n'est pas trés douée
pour ca. Mais elle respectée de ses soeurs, sauf d'une qui la méprise: Madeline.

Eléonore remarqua alors un petit bracelet, une sorte de gourmette emmélée dans un ruban rose. Il y a une petite
médaille dessus, une médaille ovale qui, si on l'ouvre, renferme surement une photo. Cela lui rappela sa montre
désespérément arrétée.

-J'aime bien ton bracelet. dit Eléonore.

Athanasia cacha immédiatement son poignée dans sa robe. Eléonore comprit tout de suite qu'il y avait un malaise. Elle
hésita un instant. Sa curiosité parfois un peu malsaine la poussait a se demander pourquoi Athanasia voulait
absolument dissimuler ce bijou. Cependant, celle-ci était sa seule chance de s'en sortir. EIéonore ne voulait donc pas la
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brusquer. Mais la jeune fille avait bien l'intention de découvrir la vérité... d'une autre maniére. Eléonore savait
gu'Athanasia étouffait un lourd traumatisme au fond d'elle. Il était surement d( a la mort d'un ou d'une proche.

-Arréte avec ton regard inquisiteur ! Cria presque Athanasia.

Des pas résonnérent sur le plafond.

-Oh non ! Pere va arriver ! Vite, cache ¢a ! (Elle je ta la pomme dans un coin.)

Elle chuchotait a présent.

-Ecoute, pére sera |, bientot. C'est moi qui ait les clés. En attendant qu'il défonce la serrure...
Eléonore paniqua soudainement.

-Athanasia ! Que vont-il te faire ?

-Je sais pas. J'ai désobéis au regles... On se reverra, je te le promets. (Elle prit soudain un air triste.) Enfin, je ne peux
rien te promettre.

Eléonore attrapa la main d'Athanasia. Son pouls s'accélérait, soudain. Elle dit, presque en sanglots:

-Je... crois, je crois que cet homme est un meurtrier. Je crois qu'on va mourir. Athanasia, je pensais que j'étais
invincible, j'avais pas peur mourir... Athanasia, je me suis trompée !

Son interlocutrice repris, enfin essaya du moins, son sang-froid. Elle saisit la sacoche et la vida par-terre. Eléonore était
horrifiée mais ne réagit pas.

-Je vais prendre les objets que tu veux garder.

Des coups retentirent sur la porte, accompagnés des cris de colere de Théodore.

-Ecoute, Pére va venir dans cette piéce. Il aura un carton et une blouse blanche. Il va te demander de te déshabiller et
d'enfiler la blouse. Tu vas obéir ou tu mourras, sans aucun doute. Tu as raison, il a déja tué et n'hésitera pas a
recommencer. Ensuite il va prendre tes vétements et ta sacoche et mettra le tout dans le carton. Ce méme carton ira au
feu. Alors, maintenant, montre-moi ce que tu veux absolument garder. Ces photos ? Oui.

Instantanément, les yeux en larmes d'Eléonore s'écarquillérent.

-Vite, prend cette montre, dit-elle en la décrochant de son cou. Et, dans la petite poche de la sacoche, il y a une petite
clé pour la remonter... Oui, ¢a ! Prends aussi le mouchoir et le briquet. Le reste sera inutile. Et prends aussi la photo
cachée dans le double fond.

-Eléonore, c'est... ta mére ? Ta soeur ? Elle lui ressemble tant.
-C'est ma meére. Laisse ¢a tranquille.
-Je crois que je suis en train de comprendre... Tu ne vas pas mourir, Eléonore. Non. Mais ne joue pas avec le feu.

La porte de la cave s'écroule. Eléonore vit son amie enfoncer rapidement les objets dans les poches de sa robe.
Théodore descendit. Il avait une des ses mains en sang: c'est celle qui portait le carton. Cet brut avait cassé le verrous
ala main ! La blouse était dans I'autre main. Celle-ci était sale et froissée. Depuis combien de temps n'avait-elle pas été
lavée ? Qu'importe, le moment était mal choisi pour penser a ¢a. Piti€, se disait-elle, faite qu'il ne touche pas la blouse
avec ses doigts ensanglantés...

-Déshabille-toi. Fit-il, sechement. Il était extrémement sir de ce qu'il faisait, comme si tout cela était une sorte de
routine. Cela faisait vraiment peur a la jeune Eléonore. Pourtant, elle n'avait pas l'intention de lui obéir. Il lui fallait
trouver encore une de ces répliques assez déstabilisantes.

-Alors, Théodore ? On ne sait plus ouvrir une porte ? Je peux vous apprendre a forcer une serrure, si vous voulez.
-Tu te déshabilles immédiatement. Et tu te tais.

Athanasia était repliée sur elle-méme dans le coin de la piece. A quoi devait-elle penser ? Peut-étre espeérait-elle
secretement qu'Eléonore se taise et se déshabille. Ou peut-étre qu'elle se fichait de I'attitude de cette derniére: elle
serait punie, dans tous les cas. Cependant, elle semblait attachée a la jeune captive.

-Non. Répondit doucement Eléonore avec un léger sourire. C'était de la pure provocation: au fond d'elle c'était le chaos.
Chaque cellule de son corps semblait frémir. Elle ne pensait plus qu'a une chose : Neith. Ce prénom devait se
prononcer a l'anglaise, avec la langue entre les dents. Ou alors, Ness, comme le Loch Ness. Qu'importe, ce nom était
en lettres d'argent, sur le bracelet d'Athanasia. Et parce que cette derniére le cachait avec une géne a peine dissimulée,
on pouvait parier qu'il était arrivé quelque chose de regrettable a cette pauvre Neith. Il fallait qu'Eléonore tente sa
chance, maintenant.

-Ne me regardez pas comme ¢a, Théodore. Qu'y a-t-il ? Si je n'obéis pas, me réservez-vous le méme sort qu'a Neith ?
Il'y eut soudain un silence mortuaire dans la petite piéce. Une Iégeére brise sortie de nulle part traversa le corps
tremblant d'Eléonore. Elle venait de mettre le doigt sur un sujet houleux. Athanasia la regarda avec tristesse. Quant a
Théodore il ne bougea pas et son visage devint un peu plus agressif encore. Il regarda avec insistance Athanasia.
Eléonore cherchait encore de quoi le provoquer quand Athanasia s'écria:
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-Je vous en supplie, Pére ! Ne lui en voulez pas ! Je ne sais pas comment elle a su....

Eléonore ne réfléchit pas. Alors que Théodore l'avait quitté des yeux pendant un instant, elle s'élanca vers la sortie.
Pendant une seconde, elle s'imagina déja libre et rentrée auprés de son pére. Mais avant de revenir a la réalité de sa
fuite vaine, elle se sentit tomber en arriere. Sa téte se fracassa au sol. Elle ferma les yeux, d'abord éprise par le choc et
la douleur. Elle les rouvrit juste aprés: elle vit le visage de Théodore, qui chuchotais bien lentement, de maniére a ce
gu'elle comprenne ce qu'il lui disait.

-Et toi, Eléonore ? Tu ne voudrais pas que ton pére perde le dernier membre de sa famille ? Ne t'en fais pas, ¢a
viendras. Pour l'instant, sois bien sage, d'accord. Je pense qu'on va bien s'occuper de toi, ici. (Il lui caressa presque
tendrement le crane, alors qu'Eléonore commencait a sangloter) Ne t'en fais pas, ce n'est rien. Allez, endors-toi, c'est
bient6t fini.

Eléonore ferma les yeux. Elle abandonna la partie. Echec et Mat. Mise au tapis. Elle entendit, alors que son esprit
s'enfoncait lentement dans des limbes inconscientes :

-Allez, Athanasia ! Aide-moi ! Mets-ca au feu.

La derniére image qu'elle vit était les visages de sa famille détruite. Voila, c'était fini.
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