Manxﬁ

tics somt Maﬁﬁfﬂ

Lueurs d'abimes

par

Mathy

Pseudo-introduction: Une nouvelle écrite un peu au hasard, sur un theme de concours trop *O*, mais un peu trop large
aussi :P Du coup le texte est un peu étrange, et j'en ai bien conscience. J'espere que ¢a plaira tout méme...
Bonne lecture!

Merci des milliers de fois a : Cloe Lockless, parce que je n'aurais jamais fini ¢ca sans elle, qu'elle est en elle-méme trop
*O* et parce qu'elle a surement mieux compris ce texte que moi "

J'ai perdu mon temps
A réver sans dormir
A dormir en marchant

Pierre Reverdy
Lueurs d'abimes

Les premieres notes font vibrer la pénombre de la salle, et un a un les danseurs éclosent. Les costumes de soie
claquent dans l'air sucré- Adagio, accélére, ils reculent pour tomber de plus haut. Le ballet prend I'allure d'une horloge
déréglée, les pieds nus frappent le sol un peu trop fort, un peu plus vite que le temps. Cela commence vraiment. Posée
& comme par hasard, je fais exister leur beauté ; je les regarde. Est-ce que j'existe encore ? Je regarde N. danser, et
cela suffit.

Hypocrite. Elle referme le carnet d'un coup sec. Ecrire en vrac et regarder, pour oublier qu'elle est incapable de
créer, il y a des fois ou ¢a ne marche plus. N. ne sait pas qu'elle est venue la regarder. Elle ferme les yeux de toutes ses
forces, hésite, pensée suspendue, et ensuite ? Le chemin d'illusion se déchire un peu, une premiére fois, fente
d'improbable. Et puis tout se retourne en craquant, tombe a terre, devient dérisoire. Apparait ce qui se dissimule entre
les actes, la vie presque, mais en pointillés et loin de la mer. Loin de toute falaise.

Les larmes roulent a I'intérieur de ses joues. Elle attend, regarde de loin cet abandon qui la ronge. Dans les livres, une
paroi de verre sépare les deux amants; c'est poétique et doux du verre, la diffuse tristesse du froid engourdit, calme. Ce
vide béant, elle ne pourra jamais le casser: ce qui n'existe pas est éternel. Elle marche en équilibre sur le sommet
tranchant du miroir -pour la premiére fois, elle apercoit sous la brume le précipice.

La balancoire de son refuge d'enfant grince d'avant en arriere, elle ne peut plus réver qu'elle s'envole alors elle part,
repeint la réalité a petits coups de pinceau délicats, un peu tremblants.

Ses jambes se lancent toutes seules dans le ciel derriére la balancoire, est-ce qu'elle peut toucher les étoiles? A coté
d'elle, N. est devenue son amie de toujours, et elles sont protégées par leurs deux voix qui s'enroulent autour d'elles.
_Si tu vois une étoile filante, il faut que tu fasses un voeu.

_Mais elle saura comment, ton étoile, que tu as fait un voeu ? Moi, je préfere lui promettre de ne pas l'oublier.
__Elle meurt. Si elle tombe c'est qu'elle meurt, et tu ne fais des promesses qu'aux vivants.

_Alors on se fait un serment, comme une tombe pour I'étoile.

_D'accord. Je jure que jamais je nous oublierais. Et si un jour jarrive plus a me souvenir, je recommencerais tout.
_Moi, je mourrais.

_Quand ?

_Quand tes histoires cesseront d'étre vraies.
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Il lui faut faire attention, pour que tout soit exactement théatral, méme si cela aussi prend un goQt de faux, méme si.
Ses foulées sont un peu désarticulées et quand elle se penche pour tirer la corolle de la fleur a elle, les épines sont trop
pointues et le sang tache immédiatement les pétales, sans s'étaler en coulées lentes et majestueuses. Ce n'est pas
vraiment ce qu'elle aurait voulu. Mais. Il est juste un peu trop tard.

Elle est debout, impassible, hiératique. Elle ne se sent pas chez elle, pourtant les gestes quotidiens continuent, avec
encore un peu moins d'ame. Une de ses chansons préférées passe dans la piéce voisine, elle I'entend vaguement, s'en
fiche un peu. Et puis/Clic/Le masque tombe. L'attente apparait, I'amour en creux, I'absence. Le miroir immense. Nue,
elle se regarde. La chambre vide autour d'elle respire le manque. Elle a oublié ce qu'elle faisait la. Des vétements gisent
par terre, en vrac. Ah, oui. S'habiller. Elle a envie soudain d'autre chose, du danger fascinant, de destins lumineux. De
tragédies. Elle chuchote sa promesse tout prés de la vitre, I'effleurant des poignets et des lévres, comme on confie un
secret au creux d'un arbre. Sa destinée va étre lancée au hasard d'un conte, elle se sent une ame de princesse. La
plume court sur sa peau, délimite des dentelles d'encre, aériennes. Dans la glace, le reflet ondule, se tord Iégerement.
Puis un mouvement comme un soupir, et une autre se matérialise. Celle qu'elle aurait pu devenir, si...

La fille lui sourit dans le miroir, narquoise. Béatrice a la beauté cruelle, les lévres couleur de fleur, la peau tressée de
silences. Elle s'accroupit, pose une main sur la surface vitrifiée et la poisse de nuit qu'elle étire sur ses yeux, puis
attache des perles dans ses cheveux, en mouvements précis et saccadés. Elle est préte. La porte claque, Béatrice s'en
va et dans son sillage, la décadence, le flou des passions anciennes, l'orgueil étendent leurs ombres vénéneuses.

Dépassée dans la ville, cherchant un repli de vent dans lequel s'abriter, elle marche aveuglément. Rien ne ressemble
a ce gqu'elle avait révé. Elle a le coeur vide. Les rues clignotent en intermittence, défilent devant elle. Elle monte dans un
bus au hasard, la vitre poussiéreuse glisse un voile fade entre la réalité et ses souvenirs. L'ordinaire qui déborde tous
les autres la menace elle aussi. Elle I'aime bien, il ne la géne plus trop cet ennui, il ne I'écoeure plus comme avant. Les
mauvaises nouvelles qu'on lui a annoncées aujourd'hui planent autour d'elle, ou les pensées s'arrétent, a la frontiere de
la conscience et du cauchemar. La plus lache des évasions : elle ouvre un livre. Poémes. Les phrases n'éveillent rien,
aucun écho. Alors cela aussi est perdu ? Elle répéte ce vers-ci a mi-voix, mélancolique : 'Voici le temps des assassins.".
L'oublie. Quand elle descend, elle jette le recueil dans la premiére poubelle, a la volée. Puis elle vide
consciencieusement son esprit, et invoque Béatrice.

Tout s'illumine de couleurs crues, vraies. Béatrice court presque dans la ville, talons qui claquent sur les pavés clairs,
sourire en coin qui flotte dans le vent. Des odeurs de meurtre accrochées aux lévres, elle marche vers un amour ou une
vengeance, un amour et une vengeance/ Le monde baroque qui la porte recrache dans la fumée des chandelles et
entre les frissons des corps les scories de souvenirs qu'elle s'est créé, ou elle a vaincu. Les épreuves s'enchainent, elle
brille. Elle se consume.

La pluie commence a tomber sur le banc ou elle reste assise, figée, et sur la silhouette qui s'éloigne sans se
retourner. N. I'a trahie. N. a oublié leur histoire.
' Je m'en souvenais, tu sais.' Elle murmure. Sa voix s'étouffe, bute sur chaque consonne. Mathématique. Elle a tout
perdu, ou plutdt elle n'a jamais rien eu, elle vient de s'en rendre compte. Elle regarde N. qui s'en va, et s'applique a ne
rien ressentir. Le silence entre elles ne veut rien dire. Elle sait écouter les silences pourtant, elle ne I'a jamais dit. Qui
I'écouterait. Qui I'écouterait, hein. Elle n'arrive pas a ressentir assez fort pour qu'entre ses dents aient un sens leurs
prénoms a la suite, ce qu'elles se sont dit. Tout cela la fatigue. Elle voudrait pleurer, exploser, vomir les cris enroulés qui
cognent derriére les yeux, avec insistance. La serrer dans ses bras, pleurer sur son épaule. Impossible bien sar,
personne ne la touche, jamais, pas méme N. Bien s(r, bien sir. Tout est tellement absurde autour d'elle. Elle est seule
maintenant et la pluie qui tombe doucement sur elle la glace.

Elle essaye d'écrire, regarde le stylo fixement, la page vide qui se déroule encore et encore. Avec un léger effort
d'imagination, elle pourrait voir les phrases se coucher d'elles-mémes sur le papier, en lignes longues et assurées. Elle
ne le verra jamais, elle ne peut plus voir que Béatrice, toujours, jusqu'a la fin. L'encre ne lui sert plus qu'a se déguiser.
Elle amorce un mouvement, son esprit s'arréte. Tout cela restera a l'intérieur, la lutte a mort contre I'oubli s'enlise dans
les mots. Le geste familier revient alors, creuser des doigts les plis de son visage, la gorge qui se noue, les doigts qui
passent sous les yeux sont secs. Pour finir elle se renverse en arriére, ferme les yeux -et Béatrice advient.

Les malles luisent de vieille cire dans les éclats de sa lampe, elle pose les pieds en pointe sur le parquet qui ne
grince pas, elle fait attention. Le danger fait battre son coeur un peu plus vite, c'est délicieux. La nuit ici est habitée de
formes tapies, de lunes noires, de gouffres fascinants. La poupée de porcelaine qu'elle est venue chercher git en centre
de la piéce, parmi tous ces jouets cassés. Les pantins aux fils coupés la regardent de leurs yeux vides. Elle la trouve
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enfin, et en elle la clef qui lui permettra de devenir vivante. Derriére la téte, un lien s'effiloche, mais personne n'y préte
attention. Elle suit dans les couloirs aux vapeurs bleutées une ombre féline, silhouette de carton découpé glissant sur
les murs.

Ses jambes se replient sous le drap froid, en tremblant un peu. Il est trop tét, le cauchemar hante encore les mers
glaugues du sommeil. Elle a mal partout, ses yeux suintent de fausses larmes et elle sait que personne ne viendra,
pourtant elle croit que N. va revenir I'abandonner. Qu'elle sente son coeur battre quand tout se figera. Elle voudrait un
matin froid et clair d'hiver ou tout résonne comme du cristal. Elle ouvre la fenétre et ses ongles cassés n'y tintent pas.
Elle bascule, les pieds en avant dérapent dans les cailloux, quelques gouttes de sang sur le chemin. Quand elle se
retourne c'est cette trainée qu'elle regarde, et les étoiles s'éteignent dans ses frissons. Elle laisse derriére elle des
portes battantes et des lits défaits, les ruines du coeur. Elle marche de plus en plus vite, I'air froid entre ses jambes
nues ; de tous petits flocons de neige sautillent dans les bourrasques. Enfin quand, fatiguée de courir, elle s'allonge sur
la riviere gelée, rien ne craque. Elle n'a pas la force d'étre dégue, ni celle de continuer a espérer. Telle Ophélia elle se
noie, en imaginant ses cheveux flotter paresseusement dans I'eau noire. Peu importe au fond qu'on vienne. Elle ne veut
plus qu'on la sauve.

gue tu ne reponds pas ? Il faut gue tu sois raisonnable, que tu reviennes pour/
Elle tire sur la prise, le combiné éclate a terre. Un petit rire sans joie, glacant. Encore du dérisoire. lls ne tiennent pas
vraiment a elle, ils ne comprennent rien. Bientét Béatrice vivra pour elle, et elle recommencera a croire.

Le bal a des airs de cathédrale en ruine, I'orgue vibre dans la méme ferveur. Les couples scintillent, éclats durs, rires
et larmes. Béatrice s'avance, drapée d'orgueil, flamboyante. Elle danse, virevolte, charme, instille le piquant de I'envie
dans tous les regards alentour. Ce n'est jamais dans les mémes bras qu'elle valse, la poupée fondue en elle
I'accompagne parfaitement, coeur de bois, coeur de porcelaine. Puis ui revient de trés loin une autre musique,
réminiscence étouffée de I'autre c6té du miroir. Une histoire de trahison, de jalousie, d'une valse encore. Elle connait
alors le regret, devient vulnérable. Elle n'est plus assez fiére, la musique la rejette.

Elle s'affole, ne contr6le plus le déroulement du réve. Tous les possibles lui sont fermés, les fils tranchés, elle
redevient spectatrice, c'est le dernier acte.

La bretelle d'une robe de velours tombe sur I'épaule blanche, Béatrice se penche et rit, les paillettes du loup de
I'hnomme éclatent la lumiére noire, la divisent en explosions différées, lui ne la regarde pas, elle voudrait, elle fixe ces
miroirs qui se dérobent. Elle ne se doute de rien, son attention tendue vers ce regard qui n'existe pas. Elle est devenue
imparfaite. Enfin celui qui va la tuer léve les yeux, elle entreméle leurs doigts, porte la coupe a ses lévres puis tombe en
arriere, dans un silence exactement lisse. Il ne reste que la couleur de ce poison qui s'étale en fleur d'encre sur sa
poitrine, le reste du décor s'efface. La magie disparait comme on éteint la lumiére, sur la scéne vide on discerne le
contour des masques.

Quand elle ouvre les yeux, rien n'‘a changé. Le coupe-papier qui figurait les reflets d'argent des bijoux est toujours
dans sa main, aucune goutte de sang ne perle. C'est fini. Quand elle marche vers la gare, souvent elle porte la main a
son coeur et sent s'écouler sous ses ongles le flot visqueux qui sourd du coeur de Béatrice assassinée.

Elle souffle les mots sans trop faire bouger son visage, le plus délicatement possible, pour que le fil ténu qui la
retient & Béatrice reste accroché en elle. ' Cette femme au manteau d'un vert d'eau mouvante, la joue appuyée contre la
vitre froide. Dans son sac, un carnet ou les larmes ont dilué I'avant-derniére page. Dans ses yeux, une course sans
vraiment d'espoir pour retrouver celui qui saura lire en elle. Elle ne sent pas que le train redémarre. '

' Celui-ci va vers les aurores boréales, les rayons de lumiére solide qui déchirent le ciel. Si je me levais..."

Mais elle ne se leve pas, le froid remonte dans son dos et la pétrifie, en statue de sel qui n'a méme plus la force de
s'offrir aux regards. Sa respiration ralentit, le nuage de vapeur devant elle s'atténue.

' Le prochain train est celui qui m'emmeénera. Peut importe ou il ira.'

Elle plisse les yeux sous les flashes de lumiére acide qui se succedent, dans le crissement suraigu des machines. Vert,
bleu, les points dansent dans sa téte, rose, rouge, ceux-la disparaissent, blanc étale, claquement. Béatrice est morte. La
lune se reflete dans ses pupilles et sur les rails vides. Elle a perdu I'envie de pleurer, n'a plus rien a attendre. Se leve,
oscille au bord de la voie. Regarde sa montre. Arrétée. Puis repart, la trotteuse a son poignet accompagnant celle de la
gare. Les minutes tombent en pluie sur le pavé désert ; elle passe a travers sans en étre éclaboussée.

_Moi, je mourrais.
_Quand ?
_Quand tes histoires deviendront vraies.
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Si quelqu'un a réussi a voir le bout, son avis est recherché et précieux ;) [J'ai longtemps hésité avant de mettre cette fic
sous la catégorie "tragédie". Vous la percevez comme ca?]
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Les autres fictions de Mathy :
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